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come  avrai  raggiunta  la  cima  vedrai  la  Reggia  sul  sottopusto  Foro 
e  tutto  intorno  i  templi  sacri  a  innumerevoli  Dei  e  accanto  ai  tetti  di 
Giove  Tonante  sarà  bello  scorgere  la  Rupe  Tarpea  e  le  celate  porte 
e  alti  contro  il  cielo  i  volanti  vessilli  e  templi  che  raggiungon  coi 
fastigi  le  dense  nubi  e  selve  di  colonne  coronate  da  simulacri  di  bronzo,  e  im- 
mensi palazzi  su  colossali  fondamenta,  per  innalzare  le  quali  la  mano  dell'uomo 
dovette  sopraffar  la  natura  e  archi  senza  fine  scintillanti  di  spoglie  nemiche  e  ba- 
gliori di  metalli  e  luccichii    d'  oro  e  di  fiamma...     •. 

Così  cantava  Claudiano  all'imperatore  Onorio,  che  in  un  pomeriggio  dell'anno 
403  era  giunto  finalmente  a  Roma  per  visitare  la  città  e  festeggiare  il  suo  sesto 
consolato.  Dall'  alto  del  palazzo  di  Caligola,  sotto  gli  occhi  del  monarca  bizantino, 
Roma  si  stendeva  tutta  corusca  d'  oro  e  tutta  candida  di  marmi.  I  fori  degl'im- 
peratori, la  curia,  la  basilica  ancora  recente  di  Costantino,  l'anfiteatro  di  Flavio,  la 
Meta  sudante  fragorosa  d'acque  purissime,  l'atrio  di  Vesta  ricoperto  di  rose,  l'arce 
capitolina  e  il  tempio  dominatore  di  Giove  le  cui  tegole  d' oro  investite  dal  sole 
cadente  mandavano  lampeggiamenti,  ai  quali  rispondevano  i  riflessi  delle  mille  statue 
di  eroi  e  di  imperatori,  di  poeti,  formavano  come  un  grande  quadro  luminoso  che 
digradava  a  poco  a  poco  verso  1'  orizzonte  chiuso  dai  colli  su  cui  balenavano  altri 
templi  lontani  ed  altri  edifici  di  marmo,  mentre  le  moli  confuse  delle  Terme  appa- 
rivano come  cittadelle  lontane  tutte  recinte  d'  alberi  e  tutte  rivestite  di  marmi  e  di 
metalli  preziosi. 

Intorno  a  lui  il  vecchio  palazzo  dei  Cesari  romani  si  risvegliava  stupito,  dopo 
cento  anni  di  letargo.  Dal  giorno  in  cui   Costantino  il    Grande    lo  aveva    spogliato 
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dei  suoi  arredi  preziosi  per  trasporiarli  nel  nuovo  edificio  imperiale  di  Bisanzio,  le 
aule  marmoree  che  avevano  veduto  tanta  strage  e  tanto  splendore  erano  rimaste 
deserte  e  quel  cumolo  di  edifici  che  dalla  scalinata  del  palazzo  di  Caligola  sul  Foro 
giungeva  non  interrotto  fino  alle  costruzioni  ciclopiche  di  Settimio  Severo  di  fronte 
al  Circo  Massimo,  giaceva  nel  silenzio  e  nell'abbandono  come  una  città  colpita  dalla 
morte  improvvisa  dei  suoi  abitatori.  Ed  ecco  che  all'improvviso  le  aule  si  popolavano 
di  cortigiani,  di  eunuchi,  di  logoteti,  di  esarchi,  di  sebastocratori,  di  matrone,  di  prefetti, 
di  sacerdoti,  di  diaconi,  di  vescovi,  di  retori,  di  poeti  e  di  cavalieri,  tutta  una  folla 
ricoperta  di  sete  variopinte,  scintillante  di  gemme  preziose,  screziata  di  ricami  e  di 
diademi,  una  folla  raffinata  e  corrotta,  olezzante  di  profumi,  assetata  di  voluttà,  a 
cui  la  mollezza  orientale  e  la  stanchezza  di  una  civiltà  troppo  progredita  e  di  una 
ricchezza  troppo  vasta,  aveva  dato  quello  speciale  aspetto  che  hanno  i  fiori  di  un 
estremo  autunno  :  densi  di  tutti  i  colori  e  di  tutti  i  profumi,  ili  una  forma  rara  e 
sottile  al  tempo  stesso. 

E  nessuna  città  poteva  offrire  più  di  Roma  un  quadro  magnifico  a  quei  bi- 
zantini che  avevano  saldato  la  vecchia  anima  latina  sulla  corruzione  greca  in  una 
decadenza  meravigliosa.  Oramai  la  grande  metropoli,  dopo  aver  raggiunto  il  suo 
più  alto  splendore,  rimaneva  immobile  nel  lento  svolgersi  degli  anni  e  acquistava 
queir  aspetto  di  vecchiaia  veneranda  che  già  presagiva  della  prossima  rovina.  Gli 
antichi  edifici  ancora  intatti,  andavano  acquistando  a  poco  a  poco  il  bel  colore 
degli  anni  e  mentre  i  travertini  s' indoravano  sotto  i  raggi  del  sole,  gli  ori  delle 
statue  e  delle  cupole  divenivano  più  ardenti  quasi  contenessero  una  fiamma  interna 
che  li  consumasse  lentamente.  Pagani  e  cristiani  convivevano  senza  più  molestarsi, 
ma  oramai  i  templi  erano  negletti  e  la  nuova  religione  appariva  come  un'eleganza 
di  più  ai  discendenti  delle  antiche  famiglie  e  ai  divoti  del  nuovo  ordine  di  cose. 
Ma  né  i  pagani  avevano  più  la  forza  di  sollevarsi  dalla  corruzione  in  cui  era  ca- 
duta la  loro  religione,  né  i  cristiani  si  preoccupavano  molto  di  agire  con  una  influenza 
diretta  su  quel  popolo  scettico  per  una  troppo  antica  vecchiezza  e  infiacchito  da 
una  troppo  lunga  servitù.  In  quell'  ambiente  di  ozio  e  di  decadimento  la  primitiva 
idea  cristiana  si  era  corrotta  rapidamente  e  .San  Gerolamo  ci  descrive  la  vita  di 
una  ricca  matrona  cristiana,  con  le  guance  imbellettate,  le  mani  intrise  di  profumi 
e  ricoperte  d'anelli  dove  scintillavano  gemme  prodigiose,  i  vestiari  complicati  e 
ricchi  d'ori  e  di  ricami,  leggendo  in  una  rara  pergamena  alorna  di  fregi  d'  oro  il 
libro  degli  evangeli  stando  sdraiata  pigramente  sopra  un  lettuccio  di  porpora,  men- 
tre intorno  a  lei  una  turba  di  parassiti  e  di  clienti  le  narravano  gli  scandali  del 
giorno  e  i  pettegolezzi  osceni  delle  alcove  romane.  Il  clero  cristiano,  d'altra  parte, 
accresceva  questa  rapida  decadenza  dello  spirito  primitivo  con  la  corruttela  dei  suoi 
costumi.  I  chierici  che  entravano  nella  sala  dove  la  matrona  leggeva  i  suoi  evan- 
geli, la  baciavano  sulla  faccia  con  un  sentimento  ben  diverso  da  quello  che  aveva 
suggerito  il  bacio  fraterno  dei  primi  fedeli  di  Cristo.  I  diaconi  giravano  in  cocchi 
splendidissimi  tirati  da  cavalli  addobbati  con  finimenti  di  porpora,  vestivano  di  seta, 
portavano  la  chioma  inanellata  e  olezzante  di  profumi,  avevano  le  mani  ingem- 
mate e  il  piede  calzato  in  piccoli  calzaretti  di  pelle  bianca,  lucidissima.  E  il  mo- 
rale rispondeva  al  fisico  :  avido  di  guadagni,  ciarliero  e  ozioso,  passava  la  sua  vita 
presso  le  belle  dame  della  città  dove  la  sua  lingua  maledica  è    un"  arnia    potente  e 


ROMA  II 

dove  i  suoi  aneddoti  scandalosi  lo  rendevano  a  volta  a  volta  temuto  e  potente.  E 
mentre  i  chierici  e  i  diaconi  correvano  di  palazzo  in  palazzo  accettando  e  solleci- 
tando elemosine  e  doni,  moltitudini  di  monaci  laceri  e  sporchi  si  addensavano  alle 
porte  delle  dimore  patrizie,  per  acciuffare  avidamente  quello  che  i  servi  gettavano 
nella  loro  bisaccia. 


Nessuno  più  oramai  si  occupava  della  cosa  pubblica;  il  Senato  era  un'ombra, 
r  imperatore  era  troppo  lontano  perchè  il  popolo  potesse  avere  una  idea  diretta 
del  suo  governo,  i  patrizi  e  i  cavalieri  non  trovavano  altra  distrazione  che  nelle 
corse  del  circo,  negli  spettacoli  coreografici  dei  teatri,  nelle  riunioni  delle  terme, 
nelle  musiche  dei  cantanti  e  dei  suonatori  di  flauto,  nei  giuochi  e  nella  tarda  let- 
tura di  qualche  salace  poeta.  Il  mondo  antico  si  fendeva  come  un  frutto  troppo 
maturo,  e  da  quella  comunione  di  riti  e  d'idee,  da  quella  putredine  di  uomini  e  di 
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cose,  da  quel  mostruoso  aggrovigliamento  di  religioni,  di  aspirazioni,  di  razze,  di 
costumi,  di  sentimenti,  di  desideri,  già  si  delineava  nell'ombra  la  società  futura. 
E  1'  aurea  Roma  di  Prudenzio  si  assoggettava  inconsciamente  al  suo  vescovo,  che 
in  una  meravigliosa  vicenda  di  sconfitte  e  di  trionfi  le  stava  preparando  il  secondo 
dominio  universale. 

Contemporaneamente  a  questo  grande  rinnovamento  sociale,  che  fu  dei  più 
profondi  cui  abbia  sottostato  il  genere  umano,  1'  arte  acquistava  una  forma  nuova 
e  tendeva  verso  nuovi  ideali.  La  religione  cristiana,  venendo  dall'Oriente  ed  es- 
sendo una  derivazione  diretta  del  giudaismo,  portò  a  Roma  nuove  tendenze  che  le 
condizioni  speciali  in  cui  si  trovò  durante  i  primi  anni  della  sua  propaganda,  do- 
vevano accentuare  e  definire  in  un  tipo  determinato.  Le  prime  manifestazioni  di 
questa  arte  furono  puramente  decorative  e  funebri.  Costretti  dagli  editti  imperiali 
a  seppellire  i  morti  fuori  del  recinto  cittadino,  i  cristiani  immaginarono  quelle  vaste 
necropoli  sotterranee  che  dovevano  in  seguito  avere  una  storia  così  illustre.  È  ora- 
mai fuori  di  dubbio  che  i  cimiteri  cristiani  non  furono  stabiliti  dentro  cave  abban- 
donate di  pozzolana.  Durante  i  primi  secoli  i  seguaci  di  Cristo  non  avevano  nes- 
suna ragione  di  nascondere  le  loro  sepolture  e  perciò  le  scavarono  liberamente, 
seguendo  il  costume  degli  ebrei  da  cui  avevano  derivato  gli  usi  della  vita  comune 
e  adottando  per  questo  i  terreni  di  tufo  granulare  che  si  prestavano,  per  la  loro 
poca  resistenza,  ari  essere  lavorati  senza  troppa  difficoltà.  Quasi  tutte  le  necropoli 
cristiane  sorsero  verso  il  terzo  miglio  fuori  delle  mura  cittadine  e  furono  dette 
eoe  m  eteri  a  dal  vocabolo  greco  y.oiinTKjKtv  che  significava  luogo  di  riposo.  La 
denominazione  di  uno  di  essi  —  il  più  illustre  forse  —  ad  catacwiibas,  fece  sì  che 
in  epoche  molto  posteriori  vennero  tutti  indicati  col  nome  generico  di  catacombe. 
Ma,  come  abbiamo  già  detto,  1'  origine  di  questi  cimiteri  non  fu  né  avvolta  dal 
mistero,  né  in  essi  ebbe  origine  la  Chiesa  cristiana.  Solamente  verso  il  III  secolo, 
durante  le  persecuzioni  più  violente,  quei  luoghi  appartati  e  solitarii  divennero  luo- 
ghi di  rifugio.  Fu  allora  che  si  celarono  il  più  possibile  le  porte  di  accesso,  che  si 
moltiplicò  la  rete  dei  corridoi  strettissimi  per  sviare  le  tracce  degli  inseguitori,  che 
si  allargarono  i  crocevia  e  si  scavarono  le  basiliche  e  le  cappelle  sotterranee  sul 
luogo  medesimo  dove  i  vescovi  e  i  martiri  più  illustri  erano  stati  sepolti. 

La  leggenda  che  voleva  riuniti  questi  vasti  cimiteri  da  passaggi  sotterranei 
e  misteriosi  è  oramai  abbandonata,  come  è  oramai  abbandonata  la  tradizione  se- 
condo la  quale  le  cappelle  edificate  sui  sepolcri  dei  martiri  fossero  i  primi  edifici 
dedicati  al  culto  cristiano.  Già  in  molti  palazzi  di  cristiani  facoltosi  erano  stati 
eretti  altari  per  il  sacrificio  della  messa  che  dal  luogo  stesso  dove  erano  vennero 
detti  coeiiacidtì,  e  più  tardi  ecclesiar  doiiicsHeae.  La  più  antica  di  queste  fu  forse 
quella  istituita  nel  palazzo  del  senatore  Pudente,  sull'  Esquilino,  che  una  tradizione, 
la  quale  risale  alla  fine  del  primo  secolo,  ci  mostra  officiata  dallo  stesso  Pietro, 
durante  il  suo  soggiorno  a  Roma.  Ma  queste  chiese  domestiche  erano  semplici 
stanze  trasformate  per  gli  usi  del  culto  e  senza  una  forma  d'  arte  particolare.  Le 
prime  origini  dell'arte  nuova  bisognò  ricercarla  nelle  catacombe  ed  è  con  la  pit- 
tura che  si  manifesta.  Quei  simboli  ingenui  e  infantili,  quelle  decorazioni  mal  certe, 
quelle  immagini  rozze,  sono  la  prima  favilla  da  cui  doveva  divampare  1'  incendio 
glorioso  che  ha  illuminato  e  continua    ad    illuminare  il  mondo  a    traverso  i  secoli. 
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Questi  cimiteri  sotterranei  non  ebbero  in  origine  alcun  organismo  architetto- 
nico. Si  trattava  di  gallerie  scavate  nel  tufo  e  larghe  appena  un'ottantina  di  cen- 
timetri, sulle  cui  pareti    erano    praticati  i  loculi    dove  venivano    deposti  i  cadaveri. 


Compiute  le  cerimonie  funebri  i  loculi  erano  chiusi  da  una  lastra  di  marmo  o  di  terra- 
cotta su  cui  veniva  inciso  il  nome  del  sepolto  con  qualche  rozzo  simbolo  cristiano  e  qual- 
che volta  le  parole  in  pace  o  con  l'indicazione  di  Martyr.  È  da  notarsi  che  le  più  antiche 
iscrizioni  sono  tracciate  con  lettere  greche;  ma  a  poco  a  poco,  quando  la  religione  cri- 
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stiana  si  diffuse  nel  popolo  di  Roma,  si  adottarono  le  lettere  latine  le  quali  segnano  il 
primo  trionfo  ufficiale  della  nuova  fede  di  Cristo.  È  naturale  che  con  l'accrescersi  degli 
adepti,  i  cimiteri  subirono  una  modificazione  :  accanto  ai  loculi  primitivi  si  ebbero 
sarcofaghi  di  marmo  destinati  ai  cristiani  più  facoltosi  :  accanto  alle  semplici  gal- 
lerie dove  i  morti  giacevano  uno  accanto  all'altro  si  ebbero  i  cubiculi  o  sepolture 
famigliari  dove  i  membri  di  una  stessa  famiglia  erano  deposti  nella  pace  eterna. 
Poi  cominciarono  le  per.secuzioni  e  fu  necessario  dare  alle  catacombe  un  aspetto 
particolare,  celandole  allo  sguardo  dei  profani,  scavando  ambienti  più  spaziosi  per 
destinarli  all'ufficio  del  culto.  Allora  anche  l'aspetto  decorativo  subì  una  modifica- 
zione :  si  vollero  ornare  le  pareti  di  pitture  allegoriche  e  di  simboli  che  ricordas- 
sero i  misteri  della  religione,  si  vollero  completare  le  sepolture  dei  cristiani  bene- 
meriti o  illustri  con  decorazioni  allusive  alla  lorcD  vita,  e  a  poco  a  poco  nello  tenebre 
illuminate  appena  da  lucerne  rozze  di  terra  dove  erano  indicati  i  simboli  del  cri- 
stianesimo, nacque  la  nuova  arte,  come  una  di  quelle  tenui  piante  cresciute  nei 
sotterranei,   pallide  e  molli,  di  una  grazia  tutta  speciale. 

Queste  pitture  si  possono  dividere  in  varie  categorie.  Qualche  volta  esse  rap- 
presentano i  ritratti  dei  defunti,  come  si  può  vedere  in  una  figura  muliebre  nel 
cimitero  di  Domitilla,  nell'  immagine  di  Severa  che  è  al  museo  Laterano  e  in  quel 
mosaico  della  biblioteca  Chigi,  mosaico  proveniente  dal  cimitero  di  San  Ciriaco  e 
rappresentante  una  Maria  .Simplicia  Rustica,  donna  cristiana.  Altre  volte  si  hanno 
—  come  ho  già  detto  —  scene  della  vita  privata  :  cosi  in  un  arfusoliuiii  del  cimi- 
tero di  Domitilla  si  vede  tutta  una  compagnia  di  bottai,  e  una  curiosa  scena  delle 
largìtioìics  /rn/i/cnfariac,  indicanti  con  ogni  probabilità  che  il  defunto  era  membro 
della  annona;  e  ancora  nello  stesso  cimitero,  nella  cripta  detta  degli  Apostoli,  una 
turba  di  marinai  che  scaricano  le  loro  mercanzie,  e  un  ispettore  dei  granai  pub- 
blici intento  al  suo  lavoro  d'ispezione.  In  fine  si  hanno  decorazioni  puramente  sim- 
boliche, allegorie  velate  alludenti  ai  misteri  della  fede,  curiose  sovrapposizioni  cri- 
stiane al  sentimento  e  alla  iconografia  pagana:  le  quattro  stagioni,  intese  a  signi- 
ficare il  continuo  rinnovamento  della  vita  umana  ;  scene  di  vendemmia  che  illu- 
strano le  parole  di  Giovanni  (XV)  x  Io  sono  la  vera  vigna,  il  ceppo  di  cui  voi 
siete  i  virgulti  ;  il  pavone  che  secondo  i  primi  padri  era  incorruttibile  e  doveva 
perciò  esprimere  l'immortalità  dell'anima  ;  la  Psiche  (nel  cimitero  di  Domitilla)  con 
ali  di  farfalla  rappresentante  1'  anima  eternamente  viva  e  vigile,  e  in  fine  1'  Orfeo 
nel  quale  il  mito  pagano  e  il  rito  cristiano  sembrano  fondersi,  come  nel  cimitero 
di  Callisto  dove  il  misterioso  Dio  orientale  è  rappresentato  sotto  le  forme  di  buon 
pastore  per  significare  Gesù. 

Questa  categoria  di  decorazioni  si  prestava  mirabilmente  allo  scopo  che  si 
erano  prefissi  i  cristiani.  Le  immagini  pagane  delle  stagioni,  della  vigna,  del  pa- 
vone di  Giunone,  di  Orfeo  e  di  Psiche,  giovavano  a  nascondere  il  senso  occulto  e 
simbolico  delle  nuove  pitture.  D'  altra  parte  è  presumibile  che  i  primi  pittori  non 
fossero  tutti  cristiani,  e  che  per  le  decorazioni  delle  loro  case  e  delle  loro  tombe, 
i  seguaci  di  Cristo  dovessero  ricorrere  ad  artisti  gentili. 

Ss  bene  1'  arte  delle  catacombe  sia  principalmente  un'arte  funebre,  pure  fino 
dalla  seconda  metà  del  II  secolo  si  hanno  rappresentazioni  della  Vergine  e  dei 
santi.  La  più  antica  immagine  della  Madonna  è  forse    quella    dipinta    nel    cimitero 
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di  Priscilla,  in  aspetto  di  matrona  e  col  Bambino  che  si  stringe  al  seno  rigonfio 
di  latte,  mentre  da  un  lato  un  profeta  indica  una  stella,  quasi  a  comentare  le  pa- 
role d' Isaia  «  Alzati  e  sii  illuminato,  però  che  la  luce  è  venuta  e  la  gloria  del  Si- 
gnore è  sopra  te  ».  Questa  Madonna  è  ancora  la  matrona  romana  quale  abbiamo 
visto  negli  affreschi  di   Pompei  o  del  Palatino.  Più  tardi  la  scena    si    completerà  e 


noi  vedremo  la  madre  del  Signore,  nel  cimitero  di  San  Pietro  e  Marcellino,  seduta 
sul  trono  come  una  sovrana  e  adorata  umilmente  dai  magi.  Tutte  queste  pitture 
sono  ancora  molto  semplici,  tracciate  sull'  intonaco  bianco  delle  pareti  e  circondate 
da  tralci  di  viti,  da  collane  di  perle,  da  cerchi,  da  ghirlandette  e  il  più  delle  volte 
da  semplici  riquadri  lineari.  Qua  e  là  appariscono  i  simboli  primitivi,  il  Pesce,  nel 
cui  nome  greco  Jy.iìi'^  si  aveva  il  criptogramma  del  Cristo  figlio  d'Iddio  Salvatore 
(/fnrs   y.niGTÙ^  tìtóv  l'iò;  otmnj)  o  pure    la    colomba    col  ramoscello  di    olivo,    ricordo 
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del  patto  di  pace  fra  1'  Onnipotente    e  gli   uomini    salvati    dal    diluvio,    o    la    palma 
sempre  verde,   immagine  della  vita  di  continuo    rinnovata.  ^ 

Due  figure,  però,  si  ripetono  con  insistenza  e  acquistano  un  posto  nell'  arte 
che  non  perderanno  mai  più  :  il  Buon  Pastore  e  1'  Orante.  Le  immagini  del  Buon 
Pastore  sono  numerosissime  così  nella  pittura  che  nella  scultura,  e  derivano  tutte 
da  una  forma  primitiva  e  pagana  del  Mercurio  portatore  di  agnelli.  La  statuetta 
dell'  Ermes  Crioforo  nella  collezione  Baracco  di  Roma  e  quella  del  Buon  Pa- 
store nel  museo  Laterano,  non  hanno  nessuna  differenza  fra  loro,  se  si  tolga  le 
qualità  dello  stile  e  della  tecnica.  Il  Buon  Pastore  che  rappresentava  il  Cristo,  do- 
veva essere  particolarmente  accetto  perchè  —  come  nota  il  Venturi  —  rispondeva 
a  due  forti  bisogni  della  nuova  religione:  dava  una  chiara  e  semplice  visione  delle 
massime  proclamate  dal  Cristo  e  poneva  d' innanzi  allo  sguardo  dei  pagani  conver- 
titi alla  fede  cristiana,  immagini  che  dovevano  essere  famigliari  ai  loro  sguardi  e 
colmare  il  vuoto  che  avrebbero  trovato  nella  nuova  religione,  specialmente  se  av- 
vezzi a  ricorrere  ai  simulacri  degli  Dei.  Fin  dalla  prima  metà  del  II  secolo,  si  ha 
il  Buon  Pastore  della  cripta  di  Santa  Lucina  :  ed  è  curioso  paragonarlo  con  quello 
del  cimitero  di  Santa  Domitilla  del  IV  secolo,  per  vedere  quale  parabola  avesse 
già  percorso  la  primitiva  arte  cristiana.  In  quanto  all'Orante  essa  ha  un  significato 
puramente  ideale  e  serve  a  rappresentare  1'  anima  dell'  eletto  ammessa  alle  gioie  del 
Paradiso.  Essa  è  una  figura  muliebre,  in  piedi  e  con  le  braccia  protese  per  signi- 
ficare il  Cristo  in  agonia  secondo  le  raccomandazioni  dei  padri  della  Chiesa 
(S.  Ambrogio,  sermone  56).  Non  vi  è  dubbio  che  rappresenti  l'anima  separata  dal 
corpo,  già  che  troviamo  negli  atti  dei  martiri  San  Pietro  e  Marcellino  che  «:  il  car- 
nefice testimoniò  di  aver  veduto  le  loro  anime  uscire  dai  corpi  in  forma  di  giovi- 
nette che  vestite  d'oro  e  di  gemme  furono  portate    in    cielo    dalie    mani    degli    an- 
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geli  ».  Inoltre  in  una  medaglietta  di  piombo,  del  museo  Vaticano,  si  vede  la  figu- 
rina di  un'  orante  uscire  dal  corpo  di  San  Lorenzo  moribondo  sulla  graticola.  Di 
queste  figure  se  ne  fece  un  uso  infinito  nelle  pitture  primitive  cristiane:  povera- 
mente vestite  di  abiti  laceri  o  dimessi  da  principio  —  come  si  vede  nell'arcosolio 
del  cimitero  di  San  Callisto  e  nella  cripta  di  San  Giovanni  e  Paolo  "'  —  si  andarono 
a  poco  a  poco  trasformando  fino  alle  matrone  sontuose  della  Vigna  Massimi  e  di 
Santa  Priscilla.  La  Chiesa  cristiana,  cresciuta  in  potenza,  si  riveste  dei  suoi  abiti 
più  solenni  :  1'  orante  trovata  nella  Vigna  Massimi  sulla  via  Salaria  Nuova,  è  la 
dama  cristiana  come  1'  abbiamo  veduta  descritta  da  .San  Gerolamo,  vestita  di  seta 
e  di  gemme,  col  colohiiiiii  a  pieghe  diritte,  con  la  penula  adorna  di  porpora  e  con 
la  dalmatica  ricca  di  ricami.  E  tale  è  la  matrona  Veneranda,  nell'  affresco  di  Santa 
Priscilla,  che  la  sua  santa  protettrice  guida  al  paradiso.  La  nuova  eletta  avanza  sopra 
una  strada  sparsa  di  fiori,  vestita  coi  suoi  abiti  di  gala  e  tutta  ricoperta  di  gemme. 
L'editto  di  Milano  (315)  che  riconosceva  ufficialmente  la  religione  cristiana, 
modificò  improvvisamente  lo  sviluppo  della  nuova  arte.  I  cimiteri  sotterranei  furono 
abbandonati  :  le  chiese  furono  costruite  con  ogni  splendore  alla  luce  del  giorno  e  i  morti 
cristiani  vollero  essere  seppelliti  nel  recinto  di  questi  nuovi  edifici.  Già  fin  dal 
III  secolo  la  Chiesa  aveva  assunto  1'  amministrazione  dei  cimiteri  :  ora  essa  trasfor- 
mava gì'  ipogei  bagnati  dal  sangue  dei  martiri  in  luoghi  pietosi  e  di  culto.  Nel 
370  infatti  il  grande  papa  San  Damaso  restaurava  le  catacombe  e  le  ricopriva  d'i- 
scrizioni poetiche,  incise  su  lastre  di  marmo  in  bei  caratteri  romani,    per  i  quali    il 
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suo  segretario  Filocalo  aveva  tracciato  le  lettere.  In  quel  secolo  di  decadenza  let- 
teraria, Damaso  apparisce  come  un  grande  poeta,  come  il  più  puro  anzi  di  quanti 
allora  esercitassero  la  loro  vana  retorica  nei  bsi  ritmi  latini.  Egli  inoltre  nell'  im- 
barbarimento del  linguaggio  seppe  trovare  nuove  forme  e  dette  agli  esametri  — 
un  poco  incerti  e  infantili  —  un  sapore  di  giovinezza  e  di  purità  che  oramai  ave- 
vano perduto.  Rappresentante  di  una  idea  nuova  e  di  un  nuovo  pensiero,  egli  ap- 
parisce con  l'ingenuità  e  la  freschezza  di  un  primitivo,  nello  sfasciarsi  delle  vecchie 
letterature  ;  e  mentre  i  poeti  contemporanei  si  affannano  a  suscitare  immagini  che 
non  sentono  più,  egli  ci  mostra  le  figure  caste  delle  Vergini  e  dei  Martiri  con  una 
sincerità  piena  di  grazia.  Sentite  per  esempio  come  esalta  Agnese,  la  giovinetta  nobile 
uccisa  dopo  aver  resistito  alle  brame  degli  amanti  e  alle  tentazioni  dei  potenti  : 

Fama   refert   Sarictos  dudum  retulisse   parentes 
Agnem  cimi  lugubre  cautus  tuba  concrepuisset 
Nutricis  gremium  subito  liquisse    puellam 
Sponte  trucis  calcasse  minas  rabiemque  tyranni 
Urere  cum  flammis  voluisset  nobile   corpus 
Viribus  immensum  parvis  superasse  timorem 
Nudaque  profusum  crinem  per  membra   dedisse 
\e  Domini  Templum  facies  peritura  videret. 
O   \'eneranda  mihi   sanctus   decus  alma    pudoris 
l't  Damasi   praecibu^  faveas  praecor  iiiclvta  martyr. 

(Narra  la  fama  che  Agnese  —  come  già  riferirono  i  suoi  santi  genitori  — 
ancora  fanciulla,  mentre  infieriva  la  persecuzione,  lasciasse  subitamente  la  nutrice  e 
di  sua  volontà  schernisse  l' ira  e  le  minacce  del  truce  tiranno  ;  e  che  questi  vo- 
lendo bruciare  il  nobile  corpo,  ella  con  le  sue  deboli  forze  superasse  un  immenso 
terrore  e  che  le  nude  membra  fossero  protette  dalle  diffuse  chiome,  affinchè  lo 
sguardo  umano  non  si  fissasse  su  quel  tempio  del  Signore.  Io  ti  prego,  o  veneranda 
ed  inclita  martire,  custode  del  pudore,  affinchè  tu  favorisca  Damaso  nelle  sue 
preci'    ''. 

E  in  questi  altri  esametri  narra  di  restauri  e  di  drenaggi  da  lui  compiuti  nel 
cimitero  Vaticano  dove  era  stato  sepolto  Pietro,  il  principe   degli  apostoli  : 

Cingebant  latis  montem  teneroque   meatu 
Corpora  multarum  cineres  atque   arva    rigabant. 
Non  tulit  hoc  Damasus  communi  legi  sepultos 
l'ost  requiem  tristes  iterum  persolvere  poenas. 
Protinus  aggressus  magnum  superare  laborem 
Aggeris  immensi  deiecit  culmina  montis 
Intima  soUicite  scrutatus  viscera  terrae 
Siccavit  totum  quidquid  madefecerat    humor 
Invenit  fontem  praebet  qui  dona  salutis 
Haec  curavit  Mercurius  levita  fidelis. 

(Le  acque  recingevano  ii  monte  e  per  sottile  passaggio  bagnavano  le  ossa  e  le 
ceneri  dei  molti  corpi  ivi  sepolti.  Non  permise  che  questo  avvenisse  Damaso  e  che 
dopo  la  pace  (della  morte)  .si  rinnovassero  le   tristi    pene  ai  sepolti.  Il    continuo  la- 
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voro  superò  la  grande  fatica  ;  la  cima  del  colle  ridusse  in  un  immenso  campo  e 
scrutate  assiduamente  le  ultime  viscere  della  terra  trasse  a  secco  quello  che  1'  acqua 
aveva  reso  umido  e  rinvenne  la  sorgente  che  somministra  i  beni  della  salvezza.  Il 
fede!  levita  Mercurio  curò  questi  lavori). 

11  vescovo  Damaso  fu  dunque  il  primo  poeta  e  il  primo  cultore  dei  martiri;  i 
vecchi  cimiteri  dove  tanti  cristiani  avevano  trovato  la  pace  alle  loro  sofferenze 
erano  oramai  luoghi  sacri  alla  memoria  dei  Romani,  che  vedevano  nei  corpi  dei 
santi  morti  per  la  fede,  il  nuovo  palladio  della  città.  I  meandri  tortuosi  non  acco- 
glievano più  le  bianche  figure  dei  neofiti  re- 
canti la  lampada  di  terra  col  monogramma 
cristiano,  mentre  i  fossorcs  scavavano  il  loculo 
per  il  nuovo  martire,  né  le  loro  riunioni  misti- 
che erano  più  interrotte  dall'  irrompere  dei 
soldati  romani  che  compivano  la  strage  sotto 
le  immagini  sacre  alla  nuova  fède.  Oramai  le 
catacombe  erano  luogo  di  preghiera  e  di  pietà 
e  le  ossa  torturate  dei  martiri  apparivano  come 
una  preda  preziosa  alle  genti  cristiane  sparse 
nel  mondo. 

Nei  numerosi  assedii  che  dovette  subire 
Roma,  le  catacombe  furono  spesso  manomesse 
dai  soldati  avidi  di  bottino,  che  speravano  ri- 
cavare con  la  loro  vendita  somme  importanti 
•di  denaro.  Gli  stessi  imperatori  d'Oriente,  ge- 
losi della  santità  che  derivava  a  Roma  da 
tanti  martiri  conservati  nei  suoi  cimiteri,  fecero 
spesso  domanda  ufficiale  per  ottenere  la  tra- 
slazione di  quelle  reliquie  e  l' imperatrice  Co- 
stantina  Augusta  spinse  le  sue  pretese  fino  a 
richiedere  le  teste  degli  apostoli  Pietro  e  Paolo, 
richiesta  alla  quale  rispose  atterrito  Gregorio 
Magno   (^Rcs  Gcstae  Gri\s;orii,  III,   30)  con  una  sivn  \  im  1  i,.     1.  1    .1       i.nnw.i. 

lettera    che    è    commovente   per    l'ardore  col 
quale    il    vescovo    di    Roma   difende  il  diritto 

della  sua  città.  In  questa  medesima  lettera  ci  si  fa  not<.i  un  fatto  misterioso  che 
sarebbe  avvenuto  subito  dopo  che  i  due  apostoli  furono  martirizzati.  Narra  infatti 
il  pontefice  che  in  quell'epoca  giunsero  a  Roma  dall'Oriente  alcuni  fedeli  —  vìik- 
niiif.  de  Oricntr  fidcles  —  i  quali  dimandarono  di  poter  trasportare  quei  corpi  ap- 
partenenti a  loro  concittadini.  Ma  fatti  certi  che  non  avrebbero  potuto  ottenere 
con  la  persuasione  il  loro  intento,  ricorsero  alla  frode  e  dopo  aver  rubati  i  corpi 
dei  due  apostoli,  dalla  via  Ostiense  quello  di  Paolo  e  dalla  via  Cornelia  quello  di 
Pietro,  li  nascosero  sulla  via  Appia  per  poi  poter  partire  di  notte  tempo,  raggiungere 
il  mare  e  veleggiare  verso  i  loro  paesi.  Ma  Iddio  non  permise  questo  fatto  :  una 
terribile  tempesta  obbligò  i  ladri  a  sostare  più  di  quanto  non  avessero  deciso  da 
princi|iio.   il  che  permise  ai   romani    di    avvedersi  del    furto,   e  di  raggiungere  i    mi- 
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steriosi  personaggi  nel  luogo  stesso  dove  erano  nascosti  e  di  ritoglier  loro  la 
preda. 

Così  la  leggenda  e  la  storia  proteggevano  quei  luoghi  da  cui  doveva  sorgere 
la  seconda  potenza  di  Roma.  Sull'ingresso  della  platonia  di  San  Sebastiano  è  stata 
murata  una  grande  lapide  ove  è  inciso  un  passo  tolto  dalle  Revrlatioiirs  di  Santa 
Brigida,  passo  che  sembra  divampare  come  un  roveto  ardente  di  misticismo  e  di 
fede.  Dice  la  santa  scandinava  :  «  Fratello,  tu  mi  chiedi  perchè  i  miei  apostoli  Pie- 
tro e  Paolo  giacquero  cosi  lungamente  in  questo  luogo.  Io  ti  rispondo  :  le  sante 
scritture  ci  ammaestrano  che  Israel  molto  tempo  rimase  nel  deserto,  finché  la  ma- 
lizia delle  genti  —  che  quel  territorio  possedevano  —  non  fosse  completa.  Così  fu 
dei  miei  apostoli...  E  ora  tu  mi  puoi  domandare  se  un  qualche  onore  ebbero  i  miei 
apostoli  nel  tempo  in  cui  giacquero  dentro  il  pozzo.  E  io  ti  rispondo  ;  Che  gli  an- 
geli m.iei  custodivano  e  onoravano  quei  corpi  beati,  come  si  custodisce  e  si  coltiva 
il  suolo  su  cui  dovranno  seminarsi  le  rose  e  le  erbe.  Così  per  lungo  tempo  fu  pre- 
parato questo  luogo  delle  catacombe,  della  qualcosa  si  dilettavano  molto  gli  uomini. 
E  perciò  —  io  ti  dico  —  che  nel  mondo  molti  sono  i  luoghi  dove  giacciono  corpi 
di  santi,  ma  nessuno  è  simile  a  questo.  Però  che  se  si  dovessero  numerare  i  santi 
che  qui  rimasono  a  pena  lo  si  crederebbe.  E  come  1'  uomo  infermo,  dal  buon  cibo  e  dal 
grato  odore  è  ristabilito  in  salute,  così  gli  uomini  che  giungono  a  questo  luogo,  con 
animo  sincero,  sono  guariti  spiritualmente  e  ricevono  la  remissione  dei  loro  peccati 
ciascuno  secondo  la  propria  vita  e  la  propria  fede  >  <". 

E  in  queste  parole  della  santa  svedese  è  tutta  la  storia  mistica  delle  cata- 
combe romane. 
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Uno  dei  primi  effetti  del  decreto  costantiniano,  fu  di  modificare  sensibilmente 
le  forme  esteriori  del  culto,  non  avendo  più  necessità  di  nascondersi  i  cristiani  ab- 
bandonarono le  ecclcsiae  dovicsticac,  le  cappelle  sotterranee  dei  cimiteri  e  costrui- 
rono le  prime  basiliche  alla  luce  del  sole.  La  tradizione  cristiana  attribuisce  anzi 
allo  stesso  imperatore  Costantino  la  costruzione  delle  principali  di  queste  basiliche  : 
gli  scrittori  della  Chiesa  peccarono  sempre  di  eccessiva  tenerezza  ver.so  il  loro  pro- 
tettore e  ce  lo  mostrarono  spesso  molto  diverso  da  quello  che  egli  fu  in  realtà.  La 
storia  del  suo  battesimo  va  oramai  relegata  fra  le  leggende,  già  che  sembra  che 
se  fu  battezzato,  lo  fu  in  punto  di  morte  solamente.  In  quanto  poi  alla  sua  pietà, 
va  più  tosto  considerata  come  un  feticismo,  se  si  riflette  a  quello  che  ci  narra  la 
tradizione  —  e  in  questo  caso  la  tradizione  ha  un  valore  induttivo  —  che  dei  chiodi 
coi  quali  Gesù  era  stato  crocefisso  egli  si  fece  un  morso  per  il  suo  cavallo.  In 
ogni  caso  però  egli  fu  il  primo  che  riconobbe  ufficialmeiite  i  cristiani:  un  tale  atto 
meritava  da  parte  dei  loro  panegiristi  una  qualche  riconoscenza. 

Ammessi  dunque  alla  libera  pratica  della  loro  religione,  i  vescovi  di  Roma  si 
diedero    a  edificare    le  chiese    per  il    culto  e  ad     adornare    con     quanta    ricchezza 


22  riAl.IA   AKIISTICA 

potevano  i  luoghi  che  erano  stati  resi  illustri  dai  loro  santi  e  dai  loro  martiri.  Sem- 
bra ormai  con  ogni  probabilità  che  il  primo  di  questi  fu  il  palazzo  del  senatore  Pu- 
dente,  dove  secondo  la  tradizione  lo  stesso  San  Pietro  aveva  celebrato  la  messa. 
Nelle  epistole  di  San  Paolo  si  parla  di  questo  Pudente  senatore  romano,  conver- 
tito al  cristianesimo  e  battezzato  dagli  stessi  apostoli  durante  il  loro  soggiorno  in 
città.  L'oratorio  apprestato  nella  sua  casa  —  che  sorgeva  sul  Vico  Patrizio  all'E- 
squilino  —  fu  senza  dubbio  la  prima  crilcsin  domestica  di  Roma.  Nel  Lihcr  Ponti/i- 
idlis,  che  è  un  antico  manuale  della  storia  dei  Papi,  si  ha  che  Pio  I  (vissuto  in- 
torno all'anno  143Ì  secondando  le  i^reghiere  della  giovane  Prassede  edificò  una 
chiesa  nelle  terre  di  suo  padre  —  il  senatore  Pudente  —  e  la  dedicò  alla  sorella 
Pudenziana  e  ai  suoi  due  fratelli  Timoteo  e  Novato.  Questa  fu  certamente  la  prima 
chiesa  di  Roma  e  già  nel  concilio  di  Simmaco  (499)  si  sa  che  era  elevata  al  grado 
di  fifolo  ').  Della  sua  forma  primitiva  ben  poco  rimane  oggi,  perchè  subì  molti  re- 
stauri, il  primo  dei  quali  rimonta  al  papa  Siricio  (385-95)  che  la  trasformò  dai  fonda- 
menti. A  questo  periodo  vanno  ascritti  i  mosaici  dell'abside  che  —  dopo  quelli  di  Santa 
Costanza  —  sono  i  più  antichi  di  Roma.  E  infatti  essi  seguono  la  tradizione  classica  delle 
decorazioni  musive  dei  vecchi  edifici  romani,  e  non  hanno  ancora  subito  l'influenza  bi- 
zantina. Essi  rappresentano  Gesù  circondato  dagli  apostoli  e  recante  in  mano  un  libro 
dove  è  scritto  :  Domiims  conservator  ecclcsiae  Piidentianaf,  mentre  dietro  di  lui  si  svolge 
un  paesaggio  coperto  di  abitazioni  che  alcuni  ritengono  debba  essere  il  Vico  Patrizio, 
con  gli  edifici  eretti  dal  prete  Ilicio,  come  apparisce  da  un'  epigrafe  divulgata  dal 
De  Rossi  e  scoperta  nel  1850.  Più  in  dietro  si  veggono  due  figure  muHebri,  in 
abiti  matronali  e  nell'  atto  di  porgere  due  corone  di  foglie  verdi.  Se  bene  molti 
scrittori  di  cose  d'arte  vogliano  vedere  in  esse  i  ritratti  delle  due  vergini  Puden- 
ziana e  Prassede,  pure  è  oramai  fuori  di  dubbio  che  esse  rappresentino  la  Chiesa 
trionfante  nella  sua  duplice  origine  ebraica  e  gentile,  come  si  vede  nel  mosaico  di 
Santa  Sabina  che  è  di  pochi  anni  posteriore.  Del  resto,  se  bene  restaurata  più 
volte,  la  chiesa  conserva  ancora  un  aspetto  suo  proprio,  che  la  rende  diversa  da 
quante  altre  furono  erette  in  quelli  anni  a  Roma.  La  irregolarità  della  sua  dispo- 
sizione topografica,  il  pavimento  a  tasselli  bianchi  e  neri,  appartenente  forse  alle 
primitive  terme  di  Pudente,  le  iscrizioni  arcaiche  murate  nelle  sue  pareti  oltre  ai 
meravigliosi  mosaici  che  allo  spirito  classicizzante  del  Poussin  dovettero  sembrare  i 
più  belli  di  Roma,  la  rendono  interessante  allo  studioso  e  curiosa  al  semplice  viag- 
giatore. L'uomo  di  fede,  inoltre,  vi  trova  memorie  antichissime  e  tradizioni  santifi- 
cate dalla  sua  pietà.  Nella  cappella  di  -San  Pietro,  infatti,  sotto  il  mediocre  basso- 
rilievo di  Giovan  Battista  della  Porta,  si  conserva  ancora  il  vecchio  altare  di  legno 
su  cui  il  principe  degli  apostoli  avrebbe  celebrato  la  messa. 

Anteriori  di  qualche  anno  a  quelli  di  Santa  Pudenziana  sono  i  mosaici  di  Santa 
Costanza  sulla  via  Nomentana.  Essi  adornano  la  vòlta  di  un  edificio  rotondo,  e 
rappresentano  scene  di  vendemmia,  la  qual  cosa  ha  indotto  molti  a  credere  che  si 
trattasse  di  un  antico  tempio  di  Bacco  trasformato  più  tardi  in  oratorio  cristiano. 
Ma   r  ipotesi    non    ha  fondamento,  e  oramai  è  accertato  che  si  tratta  di  un  mauso- 

(1)  I  titoli  furono  le  prime  ciiiese  parrocchiali:  28  io  origine,  furono  poi  accresciute  e  variate  secondo  le  esigeoEc 
dei  tempi,  quando  in  un'epoca  non  ben  certa  i  preti  di  quelle  chiese  presero  il  nome  di  cardinali.  L'ultimo  ad  accre- 
scerle fu  Giulio  n  e  un  gran  rimaneggiamento  subirono  sotto  Sisto  V,  il  grande  riformatore. 
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leo,  costruito  secondo  le  norme  adottate  per  i  mausolei  romani,  e  destinato  alla  figlia 
di  Costantino,  Costanza.  Un  curioso  ec(uivoco,  e  la  riconoscenza  esagerata  verso 
r  imperatore  dei  cristiani,  indusse  a  santificare  quella  sua  figlia  che  fu  bellissima  e 
corrottissima,  esperta  in  ogni  voluttà  e  in  ogni  amore,  da  vera  matrona  romana 
della  decadenza.  Si  vuole  che,  contemporaneamente  a  lei,   vivesse  a  Roma  una  pia 
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diinna  del  suo  stesso  nome,  la  qual  cosa  indusse  in  errore  la  Chiesa  che.  desiderosa 
di  onorare  la  famiglia  di  Costantini.>,  non  esiti">  ad  aprire  le  porte  degli  eletti  a  sua 
figlia  che  veramente  non  aveva  fatto  nulla  per  meritare  un  simile  onore.  L' edificio 
nel  quale  ella  riposa  è  di  forma  circolare  con  la  vòlta  sorretta  da  colonne  di  granito 
grigio  e  murata  da  mosaici  rappresentanti  genietti  alati  in  atto  di  vendemmiare. 
Essi  appariscono  finamente  disegnati  sopra  un  fondo  bianco,  quasi  a  imitare  l' in- 
tonaco degli  affreschi,  e  ripetono  forme  e  concetti  intieramente  pagani.  E  noto 
infatti  come  questi  annettessero  un  senso  funebre  alle  scene  di  vendemmia  — 
quasi  a  significare  1'  opera  costante  della  morte  che  taglia  i   buoni   e  i  cattivi  grap- 
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poli  dal  ceppo  della  vite  --  senso  clic  i  cristiani  trasformarono  in  un  concetto  mi- 
stico, ripetuto  spesso  nelle  parole  di  Gesù.  Anche  il  sarcofago  nel  quale  riposava 
Costanza  —  che  è  di  porfido  come  quello  di  sua  madre  Elena— riproduce  le  stesse 
scene  e  le  stesse  decorazioni  della  vòlta.  Questo  monumento  porfiretico  rimase  nel 
centro  del  mausoleo  fino  all'anno  1595.  epoca  in  cui  il  cardinale  Sfondrato,  restau- 
ratore della  chiesa  vicina  di  Santa  Costanza,  non  lo  mise  da  un  lato  sostituendolo 
con  un  altare.  Ma  nel  18 ig  Pio  VII  lo  tolse  definitivamente  di  là  per  trasportarlo 
nella  rotonda  del  museo  Vaticano  di  fronte  a  quello  simile  di  Sant' Elena  *''.  Il  che 
dimostra  almeno  che  il  papa  Braschi  non  aveva  un  rispetto  troppo  profondo  per 
quei  due  antichi  personaggi  della  cristianità. 

La  prima  chiesa,  però,  edificata  dalle  sue  fondamenta  col  jiroposito  determi- 
nato del  suo  ufficio,  fu  quella  di  San  Giovanni,  che  è  forse  l'unica  —  di  quante  la 
tradizione  attribuisce  a  Costantino  —  che  sia  stata  veramente  edificata  da  lui.  11 
nome  di  Laterano  le  deriva  dal  palazzo  già  abitato  dall'imperatore  e  ceduto,  almeno 
in  parte,  per  sua  residenza  al  \-escovo  .Silvestro.  Questo  edificio  sontuoso,  che  ap- 
parteneva in  origine  alla  famiglia  dei  Laterani.  era  stato  confiscato  sotto  Nerone, 
quando  un  membro  di  essa  —  Plauzio  Laterano  —  fu  scoperto  fra  i  congiurati 
che  volevano  uccidere  l'imperatore.  Nella  prima  metà  del  IV  secolo,  il  grandioso 
edificio  apparteneva  a  Fausta,  figlia  di  Massimiano  e  moglie  di  Costantino,  e  questi  pre- 
dilesse sempre  la  dimora  della  moglie,  tanto  che.  abbandonato  il  Palatino,  spostò  il 
centro  di  Roma  verso  la  porta  Asinaria.  Sua  madre,  infatti,  abitò  il  Scssomnn,  a 
poca  distanza  di  là,  posto  fra  i  fornici  dell'  Acqua  Marcia  e  l'anfiteatro  Castrense. 
Pare  certo  però,  che  deciso  di  trasportare  la  sede  del  governo  a  Bisanzio  e  rico- 
nosciuto ufficialmente  il  cristianesimi,  egli  cedesse  al  vescovo  Silvestro  una  parte 
del  suo  palazzo  e  vi  edificasse  una  chiesa  che  fu  la  prima  e  la  più  illustre  della 
cristianità. 

E  con  r  edificazione  di  questa  chiesa  si  veniva  a  determinare  il  tipo  dei  nuovi 
edifici  chiesastici.  Questo  tipo  i  cristiani  lo  derivarono  da  costruzioni  profane  e  la 
basilica  —  tribunale  di  uso,  antichissimo  nell'  architettura  romana  —  fu  adattata  al 
nuovo  ufficio.  Si  trattava  di  un'aula  rettangolare  a  due  o  più  navate  separate  da  co- 
lonne che  sorreggevano  la  vòlta.  Un'altra  aula  trasversale  (transetto)  tagliava  nella 
sommità  la  navata  principale,  dandole  così  la  forma  di  croce  latina,  che  fu  costan- 
temente seguita  negli  edifici  religiosi.  Un'abside  .semicircolare,  chiudeva  la  grande 
navata  nella  sua  parte  superiore  e  anche  questa  fu  di  origine  profana,  già  che  si 
trova  accenno  di  abside  nella  piccola  basilica  privata  del  Palatino.  Questa  fu  in 
origine  1'  architettura  delle  chiese,  che  a  mano  a  mano  si  modificarono  e  si  arric- 
chirono, pur  conservando  il  tipo  fondamentale.  In  quanto  alla  decorazione  delle  pa- 
reti e  delle  facciate  essa  variò  pochissimo  :  generalmente  la  vòlta  dell'  abside  fu 
adorna  di  mosaici  e  di  mosaici  venne  adorno  l' arcone  trionfale  che  le  si  apriva 
d'innanzi.  Anche  le  pareti  laterali  della  navata  di  mezzo  furono  decorate  con  ri- 
quadri a  mosaico,  rappresentanti  storie  del  nuovo  e  dell'  antico  testamento.  «  S' im- 
piega la  pittura  nelle  chiese  »  doveva  scrivere  tre  secoli  più  tardi  San  Gregorio  il 
Grande  «  perchè  gli  analfabeti  leggono  guardando  sui  muri  quello  che  non  pos- 
sono leggere  nei  libri  ».  E  le  pitture  murali  delle  basiliche  divennero  ben  presto  una 

(1)  Per  il.epok-ro  rti  S.  El.-na,   vedi   parte   I.   cap.   V[. 


26  ITALIA   ARI  ISTIGA 

specie  di  catechismo  grafico,  per  coloro  clic  non  avevano   istruzione    sufficiente  por 
leggere  gli  evangeli. 

D'altra  parte  l'architettura  basilicale  si  prestava  moltissimo  allo  sviluppo  di 
questa  arte,  coi  suoi  grandi  spazi  liberi,  i  suoi  archi  trionfali,  le  sue  absidi  solenni. 
Anche  le  facciate  furono  fin  da  principio  adoperate  a  questo  scopo,  ed  è  nota  l'im- 
magine trionfante  di  Gesù  Cristo,  riprodotta  in  mosaico  sulla  facciata  di  San  Gio- 
vanni e  che  per  essere  la  prima  comparsa  alla  luce  del  sole,  fu  ritenuta  per  mi- 
racolosa. 


Disgraziatamente  della  primitiva  basilica  Lateranense  non  rimane  oggi  più 
nulla,  se  pure  si  vuole  eccettuare  qualche  frammento  musivo  incrostato  fra  le  co- 
lonne barocche  del  Galilei,  e  i  versi  dedicatori!  che  dovevano  trovarsi  sull'  antico 
prospetto,  e  che  pure  sono  posteriori  all'  edificio  costantiniano.  I  versi  —  in  esame- 
tri leonini   —  dicono  così  : 


Dogmate  papali  datur  Iiac  simul  imperiali 
Quod  sim  cunctarum  mater  caput  eccleslarum 
Huìc  salvatoris  coelestia  regna  datoris 
Nomina  sanxerunt  cum    cu  icta    peracta    fjerunt 
Sic  summus  ex  toto  conversi  supplice  voto 
Nostro  quod  haec  aedes  tibi  Christe  sit  inclita  sedes. 
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A  canto  a  questa  insigne  basilica,  sorse  il  Battistero,  nel  quale  la  leggenda 
vuole  che  Costantino  ricevesse  il  battesimo  dal  papa  Silvestro,  e  che  dette  poi  la  for- 
ma a  tutti  quanti  i  battisteri  della  cristianità.  Se  bene  si  sia  voluto  ricercare  un  senso 
mistico  nella  sua  forma  ottagonale  '''.  pure  è  oramai  accertato  che  essa  derivò  uni- 
camente dall'  essersi    voluto  imitare  i  frioidaria  delle  Terme,     essendo    il    battesimo 


in  quei  primi  tempi  impartito  per  immersione.  —  Se  bene  restaurato  molte  volte  nel 
corso  dei  secoli,  e  decorato  da  pitture  allusive  alla  sua  origine  nel  secolo  XVI  — 
le  pitture  sono  di  Andrea  Secchi,  del  Mannoni.  del  Maratta  e  del  Gentileschi  — 
pure  conserva  ancora  nel  suo  organismo  1'  aspetto  primitivo,  con  le  alte  colonne  di 
porfido  e  la  trabeazione  in  cui  sono  incisi  i  belli  esametri    che    sembrano    compen- 


ica  attribui' 
Di  qui  ].-i  f 


L-1  quale  comperdiav; 
ebbe  dunque  dovuto 
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diare  tutto  il    dogma  della    cristianità.  Più  tardi    poi    si    aggiunsero    a  questo    san- 
tuario alcune  cappelletto  laterali,  la  più  antica    delle    quali    è  quella  di    destra    che 
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(Fot.  Moscioni). 


ancora    conserva  le  porte  di  bronzo  fatte    fondere  dal    papa     Ilario    (461-^8)   e  che 
sono  un  buon  esempio  di  decorazione  bizantina.  Segue  quella  di  San  Venanzio,  edi- 
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ficata  dal  papa  Giovanni  IV  nel  6_io  e  decorata  da  un  mosaico  che  rappresenta  il 
papa  Teodoro  (642-40)  che  ultimò  V  edificio  e  la  decorò  di  mosaici,  come  vedremo 
a  suo  tempo. 

Contemporaneamente  a  S.  Giovanni  in  Laterano  —  se  pure    non    edificate    da 


Costantino  —  sono  le  basiliche  di  San  Pietro  e  di  San  Paolo.  San  Giovanni  Evan- 
gelista, che  scrisse  il  suo  Evangelio  dopo  la  morte  dell'  Apostolo,  ci  fa  sapere 
(XXI.  18.  igj  il  genere  di  supplizio  nel  quale  perì  il  suo  corpo  sepolto  nel  luogo 
stesso  della  sua  crocifissione  —  e  questo  fu  il  circo  di  Nerone  sul  colle  Vaticano 
—  venne  coperto  da  un  monumento,  cosi  che  il  prete  romano  Caio  scriveva  a 
Procolo  nei  primi  anni  del  III  sscolo  :  «  Io  posso  mostrarti  i  trofei  degli  apostoli, 
se  vuoi  andare,  sia  al  Vaticano,  sia  sulla  via  Cstiense  tu  vedrai  i  trofei  di  coloro 
che  hanno  fondato  la  Chiesa  di  Roma  »  (Cons.  ad   Marcianum,  26).  Il  luogo  dove 
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fu  deposto  il  martire  divenne  per  tradizione  il  cimitero  ufficiale  dei  vescovi  di 
Roma,  finché  alla  metà  del  III  secolo,  subito  dopo  la  pace  di  Milano,  si  decise  di 
erigere  una  basilica  sopra  quelle  sepolture  venerabili  e  venerate.  Questa  nuova 
chiesa  dovette  essere  lunga  più  di  cinquecento  palmi,  alta  cento  settanta,  a  cinque 
navate  ricche  di  colonne  tolte  a  vari  edifizi  pagani,  e  di  un'  abside  colossale  deco- 
rata da  mosaici.  Un  quadriportico  le  si  apriva  d' innanzi,  e  nel  centro  di  questo  una 
fontana  versava  le  sue  acque  per    i  pellegrini   che  si    affollavano    alla    tomba  all'A- 


postolo. Per  cinque  porte  si  entrava  nell'interno,  ancora  nudo  e  ricco  solo  di  colonnati 
e  di  pavimenti  marmorei.  Finestre  ad  arco,  ma  non  molto  grandi,  distribuivano 
dall'  alto  una  luce  calma  ed  uguale,  velata  a  pena  da  cortine  di  seta  adorne  di 
vaghi  ricami.  Nel  centro  del  transetto,  sotto  un  piccolo  tempio  a  colonne  di  por- 
fido, si  apriva  la  confessione,  dove  in  una  cella  incrostata  di  lamine  d'oro  riposava 
il  sarcofago  d'  oro  e  di  gemme  che  Costantino  aveva  regalato  a  Silvestro  per  colui 
che  veniva  considerato  il  primo  vescovo  di  Roma. 

La  basilica  di  San  Paolo,  invece,  sorgeva  sulla  via  Ostiense,  poco  distante  da 
quelle  .  Iquac  Salviaf  dove  1'  Apostolo  era  stato  decapitato  sotto  un  boschetto  di 
pini.  Anch'  essa  aveva  cinque  navate,  le  cui  colonne  di  marmo  numidico  e  africano 
erano  state  tolte  dalla  basilica  Emilia,  e  anch'essa  era  ricca  d'innumerevoli  doni 
di  reliquiarii  d'  oro  e  d'  argento,  di  calici  adorni  di  pietre  preziose,  di  velarli  rica- 
mati, e  di  paramenti  sacri  ricchissimi.  Di  tutto  ciò  non  ci  rimane  oggi  se  non  la 
descrizione  del  Libro  Pontificale.  Distrutta  dal  grande  incendio  del  1823,  la  basilica, 
che  per  la  sua  lontananza  dalla  città  era  sfuggita  ai  restauri  barocchi  del  sec.  XVII, 
divenne  un  ammasso  di  rovine  fumiganti  e  crollanti,  dove  qualche  unico  avanzo 
di    mosaico  rimaneva  a  pena  qua  e  là  a  testimoniare    della  sua    grandezza    passata. 
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Del  resto  1'  attività  edificatrice  di  quei  primi  secoli  dovette  essere    grandissima. 
Già,  durante  il  periodo  costantiniano,  abbiamo  veduto  le  basiliche  degli    apostoli  :   e 
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la  cattedrale  della  cristianità  sorgere  degnamente  a  proclamare  la  nuova  fede.  La 
madre  dell'imperatore  —  .Santa  Elena  —  costruiva  par  conto  suo  e  nel  suo  pa- 
lazzo sessoriano  un'  altra    grande    basilica    per    celebrare    l' invenzione    della    Santa 
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Croce,  che  ella  aveva  portato  con  sé  da  Costantinopoli,  mentre  qua  e  là.  per  virtù 
di  fedeli  e  per  volere  di  vescovi,  sorgevano  altre  chiese  la  cui  origine  incerta  non 
permette  di  fissar  loro  una  data  preci.sa.  Durante  tutto  quel  secolo  IV  e  sul  prin- 
cipio del  V,  si  costruì  molto  e  più  tardi  la  tradizione  attribuì  origini  favolose  o  mi- 
racolose alla  maggior  parte  di  quei  santuari.  Così  per  esempio  .Santa  Prisca  sull'  A- 
ventino  sorse  nel  luogo  stesso  dove  il  re  Numa  aveva  ubbriacato  i  due  Silvani  — 
Fauno  e  Pico  —  per  ridurli  alla  sua  legge.  E  una  lunga  iscrizione  in  elegi.  murata 


nell'abside  della  chiesa  ci  narra  ingenuamente  di  questa  leggenda.  Cosi  la  chiesa 
di  Santa  Maria  in  Trastevere  fu  edificata  da  Giulio  I  nel  340  nel  luogo  ove  du- 
rante le  feste  del  Natale  sgorgò  dal  terreno  una  fonte  di  olio  - —  probabilmente  si 
trattava  di  una  polla  di  olii  minerali  —  per  cui  parve  presagio  divino  e  la  nuova 
chiesa  fu  detta  Foits  Olà,  come  ancora  si  vede  sullo  sportello  di  bronzo  della  con- 
fessione. Ma  di  tutte  le  leggende  la  più  poetica  e  la  più  gentile  è  senza  dubbio 
quella  che  si  riferisce  all'  origine  di  Santa  Maria  Maggiore. 

Il  Libro  Pontificale,  nella  vita  di  papa  Liberio  narra  che  la  notte  del  4  agosto, 
dell'  anno  352,  un  certo  patrizio  di  nome  Giovanni  sognò  di  aver  veduto  cadere  la 
neve  in  un  luogo  dell'  Esquilino  accanto  al  MacrUuìii  IJviac.  Essendosi  recato  dal 
papa    Liberio  e  avendogli  narrato  il  suo  sogno,   questi  ne  rimase  turbatissimo,  per- 
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che  la  stessa  notte  aveva  sognato  il  medesimo  prodigio.  Allora  senza  porre  tempo 
in  mezzo,  il  papa  ordinò  una  solenne  processione  e  col  patrizio  Giovanni,  seguito 
da  una  turba  di  monaci  e  di  prelati,  si  recò  giù  per  la  via  Merulana  fin  sul  luogo 
indicato  dalle  visioni,  che  in  fatti  trovò  tutto  biancheggiante  di  neve.  Con  il  suo 
stesso  pastorale  tracciò  in  quella  neve  il  piano  della  nuova  basilica,  che  dal  suo 
nome   venne  detta  Liberiana  e  che  crebbe  nei    secoli    in    grande  magnificenza.     Di 


quante  basiliche  si  hanno  in  Roma,  quella  di  .Santa  Maria  Maggiore  conserva  più 
di  tutte  il  suo  aspetto  primitivo,  la  trabeazione  diritta  e  adorna  di  mosaici.  Così 
come  la  vediamo  oggi  —  meno  il  baldacchino  che  è  opera  del  secolo  XVIII  —  è 
ancora  quale  la  rifece  dalle  fondamenta  il  pontefice  Sisto  IV  nel  434  e  i  mosaici 
che  ne  decorano  le  pareti  possono  essere  considerati  fra  i  più  importanti  per  la  storia 
dell'arte  cristiana,  di  quanti  se  ne  conservino  nelle  chiese  romane. 

Per  la  prima  volta,  forse,  da  che  il  cristianesimo  aveva  trionfato  sul  mondo 
antico,  la  Madonna  appariva  come  una  sovrana  ognipossente  sul  suo  trono  di  gloria. 
A  differenza  degli  orientali,  che  coprivano  le  immagini  delle  loro  vergini  d'  oro  e 
di  gemme  preziose,  i  latini  la  immaginarono  simile  a  una  imperatrice,  con  tutti  gli 
attributi  del  comando.  Così,  al  meno,  noi  la  vediamo  sul!"  arco   della  basilica    di  Li- 
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berio,  dove  1'  arte  romana  manda  i  suoi  ultimi  bagliori  prima  di  cedere  all'  immi- 
nente bizantinismo.  E  i  medesimi  artisti,  ancora  puri  d'influenze  orientali,  tracciarono 
sulle  pareti  laterali  le  storie  di  quella  Madonna  che  doveva  avere  presso  i  nostri  po- 


poli un  culto  così  fervente.  I  personaggi  di  queste  scene  sono  ancora  i  pastori  e 
i  soldati,  le  matrone  e  i  fanciulli  del  Lazio,  robusti  e  sereni,  aventi  nell'aspetto 
qualche  ultimo  riflesso  della  bellezza  antica.  Tutto  il  ciclo  —  che  comincia  con  Mel- 
chisedec,  il  sacerdote  idolatra  di  Salem  che  reca  i  doni  ad  Abramo  —  è  tutto  un 
inno    alla    madre  d'  Iddio  :  si  direbbe  quasi  che  nella  forma  gentile  della  Madonna, 
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che  iiell'  arte  latina  avrebbs  dovuto  sostituire  1'  immagine  della  bellezza  muliebre, 
quale  gli  antichi  avevano  fissato  nella  venere  greca,  si  estingua  ogni  bagliore 
d'  arte  nazionale  e  che  questa  lanci  gli  estremi  raggi  di  un  lungo  crepuscolo,  dal 
cielo  stellato  e  popolato  da  visioni  angeliche  dove  la  Madonna  siede  come  una 
trionfatrice. 

Ma  fra  tutte  le  chiese  di  quel  periodo,  la  più     importante    dal    punto    di  vista 
della  .storia  dell'  arte  è  senza  dubbio  Santa  Sabina.   Essa  è  giunta  a  noi     con  pochi 


restauri  e  ancora  conserva  il  soffitto  primitivo  a  travicelli  scoperti,  e  il  pavimento 
adorno  di  antiche  pietre  tombali.  Qui,  invece  delle  pitture  musive  sulle  pareti,  si 
ha  una  curiosa  decorazione  in  opus  saiile,  a  riquadri  di  porfido  e  di  verde  antico 
incrostati  fra  i  mattoni  e  rappresentanti  il  globo  con  in  cima  la  croce,  mentre  tutto 
intorno  corre  una  cornice  di  rettangoli,  di  losanghe  e  di  tondi,  di  un  effetto  molto 
armonioso.  La  chiesa  era  stata  edificata  1'  anno  425,  da  un  prete  illirico  di  nome 
Pietro,  a  forma  basilicale,  adoperandosi  per  la  sua  costruzione  le  colonne  di  qualche 
edificio  pagano,  probabilmente  del  tempio  di  Diana  che  doveva  sorgere  poco  di- 
stante dal  luogo  dove  erano  anche  le  case  della  santa.  Un  bel  mosaico,  di  stile 
romano  e  che  si  ravvicina  ancora  a  quello  classicizzante  di  Santa  Pudenziana,  porta 
una  lunga  iscrizione  in  pure  lettere  d'  oro  sopra  un  fondo  turchino,  mentre     ai  lati 
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sono  due  figure  muliebri  rappresentanti  la  chiesa  quale  era  derivata  [dagli  ebref 
(lìcclrsia  ex  circ/nucisis)  e  quale  aveva  sopraffatto  i  gentili  (Ecclesia  ex  genfilm.';).  Gli 
esametri  dell'iscrizione  suonano  cosi  : 

Culmcri    apostolicum     ctim     Caclcstiniis     haberet 
l'rimus  et  in  toto  fiilgeret  episcopus   orbe 
ilaec  qiinc   miraris  fundavit  presbyter  urbis 


lllyrica  de   gente   Petrus  vir  nomine  tanto 
Dignus  ab  exortu  Christi  nutritus  in  aula 
Pauperibus  locuples  sibi  pauper  qui    bona  vitae 
l'raesentis   fugiens   meruit  sperare   fiituram. 

(.Mentre  Celestino  I  teneva  il  seggio  apostolico  e  in  tutto  il  mondo  il  vescovo 
rifulgeva,  queste  cose  che  tu  ammiri  furono  costruite  da  Pietro,  prete  della  città, 
di  razza  illirica,  e  uomo  degno  di  tanto  nome,  cresciuto  —  fin  dalla  nascita  —  nella 
casa  di  Gesù  Cristo.  Ricco  con  i  poveri  fu  povero  a  sé  stesso:  e  avendo  sdegnato 
i  doni  della  vita  presente,  meritò  di  sperare  in  quella  futura). 

Ma  ciò  che  rende  veramente  preziosa  la  chiesa  di  Santa  Sabina  sono  le  sue 
porte  intagliate  nel  legno  di  cipresso  e  uno  dei  più  completi   esemplari     della   scul- 
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SA  iJl  S.  SABINA  —  MOSAICO  DEL  V  SECOLO. 


tura  romana  nel  V  secolo.  Se  bene  molti  illustratori  di  questo  poema  della  Chiesa 
vittoriosa  abbiano  sostenuto  essere  quelle  porte  di  un'  epoca  posteriore,  <'■  oramai 
fuori  di  dubbio  che  esse  appartengano  alla  prima  metà  del  V  secolo  e  più  proba- 
bilmente al  pontificato  di  Sisto  III  (432-440)  che  fu  immediato  successore  di  Cele- 
stino I.  In  esse  sono  riprodotte  a  riquadri  le  storie  del  vecchio  e  del  nuovo  te- 
stamento, nella  loro  corrispondenza  ideale,  mentre  da  ultimo  si  vede  la  Chiesa 
trionfante  incoronata  dai  due  apostoli  Pietro  e  Paolo.  Nel  riquadro  superiore  del 
battente  di  sinistra  è  l' immagine  della  Crocefissione,  con  Gesù  in  croce  fra  i  due 
ladroni,  mentre  dietro  di  loro  si  svolgono  le  mura  di  Gerusalemme.  È  questa  la 
seconda  volta  che  apparisce  nell'  arte  la  tragedia  del  Golgota  —  la  prima   più  com- 
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pietà  è  forse  rappresentata  in  una  teca  elìurnea    del    quarto    secolo,  ora    nel    Ken- 
sington  Museuni    di  Londra  —    ed    essa  è    resa    con    una    semplicità    e    una    inge- 


nuità tutta  primitiva.  I  bassorilievi  che  si  seguono  e  che  non  sono  ordinati  se- 
condo la  distribuzione  primitiva,  rappresentano  le  seguenti  scene  tolte  dalla  Bib- 
bia e  dagli  Evangeli  :  Gesù  che  rende  la  vista  a  un  cieco,  Mosè  pastore.  Cristo  ri- 
sorto presso  i  discepoli,   l' apparizione  dell'  angelo    alle  pie  donne,     Mosè    al    monte 
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Oreb,  gl'israeliti   che  si  cibano  delle  quaglie,  Mosò  a  cui  Dio  mostra    l'albero  che 
addolcirà  le  acque,  l' apparizione  di  Gesù  alle  pie  donne,  Zaccaria    sulla    porta    del 


tempio,  la   risurrezione,  1'  adorazione  dei   Magi,   la    trasfigurazione,    la    glorificazione 
di   (iesù   e  finalmente  gli  apostoli  Pietro  e  Paolo  che  incoronano  la  Chiesa. 

Que,ste  porte  rappresentano  1'  ultimo  sforzo  della  scultura  cristiana    che  ancora 
tenta  di  riallacciarsi  al  sentimento  classico  prima    d'  irrigidire    nelP  imbarbarimento 
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aei  secoli  successivi.  La  statua  di  San  Pietro,  nella  basilica  Vaticana.  .'•  anche  essa 
un'opera  di  quel  tempo.  Se  bene  la  tradizione  popolare  voglia  vedere  in  essa  l'im- 
magine del  Giove  Capitolino,  pure  è  oramai  fuori  di  dubbio  che  essa  fu  modellata  e 
fusa  da  artisti  cristiani  nella  prima  metà  del  V  secolo.  In  essa  si  ricorda  1'  atteg- 
giamento e  i  panneggiamenti  delle  statue  consolari  della  decadenza,  ed  .'  forse  l'ul- 


tima grande  opera  d'arteS  che  oggi  rimanga  a  Roma  <'\  La  tradizione  popolare, 
nella  sua  profondità,  esprime  però  qualche  cosa  di  più  e  già  ci  dimostra  quanto 
fosse  vivo  r  ideale  pagano  su  cui  si  era  innestata  la  Chiesa  di  Cristo.  Forme 
d'  arte  pagana  noi  le  abbiamo  viste  fin  dal  principio  e  ancora  le  ritroviamo  nei 
grandi  sarcofaghi  vaticani  di  Giunio  Ba?so  e  di  Anicio  Probo  che  appartengono  al 
quarto  .secolo  <->.  Ma  sono  le  ultime  manifestazioni  dell'arte  romana:  d'ora  innanzi 


ri)  Adolfo  Venturi  attribuiva  l 
(2)  Il  primo  di  questi  sarcofagli 


ntino  Arnolfo 
ndo  nella  prim 


5ec,   Xlll).  Vedi  Sloria  ileWArte. 
cappella  a  destra  —  della  Pietà  - 
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le  forme  si  chiuderanno  in  quello  stile  che  noi  chiamiamo  bizantino  e  che  in  fondo 
non  è  che  1' estre  no  impoverimento  della  tecnica  artistica. 

E  anche  la  vita  della  città  precipitava.  Oramai  non  si  sapeva  più  costruire 
e  tutte  quelle  chiese  avevano  un  miserabile  aspetto  accanto  ai  vecchi  edifici 
della  Roma  pagana.  Colonne  tolte  ai  templi  e  alle  basiliche,  servivano  a  sor- 
reggere le  nuove  case  dei  signori.  Mattoni  male  impastati,  frammenti    di    tufo  e  di 


marmo  formavano  i  muri  sottili  delle  navate  e  delle  absidi  ;  rivestiture  di  antichi 
marmi,  strappati  ai  palazzi  romani,  si  stendevano  senza  ordine  sui  pavimenti.  I  tes- 
suti dell'Oriente,  le  sete  preziose  venute  da  Bisanzio,  pendevano  fra  le  colonne  e 
avvolgevano  di  mistero  il  santuario  del  Dio.  Il  giorno  in  cui  Onorio  era  entrato 
da  trionfatore  a  Roma  avendo  ai  suoi  fianchi  il  grande  Stilicone,  era  sembrato  ai 
romani,  impazziti  di  gioia,  come  un  ritorno  dell'  anticT.  grandezza.  Ottocento  mila 
cittadini  si  addensav-ano  allora  dentro  le  mura  cadenti  d'  Aureliano  :  ottocentomila 
romani  degeneri  che  non  trovavano  più  nel  paganesimo  infiacchito  e  moribondo 
l'eroismo  antico,  né  nel  cristianesimo  rapidamente  degenerato  l'esempio  della  virtù 
primitiva.  Pure  il  nome  di  Roma  era   ancora    così  grande    nel    mondo,  che  quando 
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Alarico  venne  contro  di  lei  alla  tosta  dei  suoi  barbari  non  osò  attaccarla  e  si  ri- 
tirò colpito  da  un  subitaneo  terrore.  E  questo  parve  un  trionfo  ai  romani  infiac- 
chiti da  un  ozio  secolare.  Vi  ritornò  poi  altre  volte,  quando  gl'intrighi  di  corte  eb- 
bero spento  il  valoroso  Stilicene:  e  vinto  in  parte  il  terrore  la  prese  d'assalto  e  vi 
penetrò  per  quella  porta  Salaria  che  fu  detta  iirfasta  per  aver  permesso  la  viola- 
zione della  città  ancora  vergine.  Ma  ne  meno  dopo  questa  vittoria,  il  re  i  barbaro 
osò  distruggere  i  monumenti  antichi.  Si  accontentò 
solo  di  un  riscatto  gravosissimo  e  al  senatore  ro- 
mano che  gli  dimandava  cosajavrebbe  lasciato  ai 
cittadini  egli  avrebbe  risposto  duramente:  Le  vite. 
R  anche  questa  in  quel  momento  sombrava  una 
magnanimità.  ,  » 

La  caduta  di  Roma  ebbe  un'  eco  profondis- 
sima nel  mondo  e  i  padri  della  Chiesa  ne  esage- 
rarono la  grandezza  e  ne  piansero  la  rovina  con 
una  gioia  mal  celata.  Ma  nò  1'  una  né  1'  altra  do- 
v(Htero  essere  quali  ci  appariscono  nelle  loro  opere 
tutte  ardenti  di  furore  battagliero,  perchè  subito 
dopo  che  fu  partito  il  re  barbaro  la  vita  riprese  coi 
suoi  giuochi,  con  il  suo  ozio,  con  le  sue  voluttà. 
E  Roma  continuò  ad  essere  la  città  d'  oro.  il  so- 
gno di  tutte  le  anime,  la  grande  asservitrice  di 
tutti  gli  spiriti  innamorati  dell'antica  bellezza.  In 
uno  di  quei  pomeriggi  romani  che  sembrano  sten- 
dere comò  un  volo  d'oro  sugli  edifici  <?  sulla  cam- 
pagna Rutili(ì  Claudica  Emerenziano,  un  gallo  che 
ora  stato  prefetto  della  città,  abbandonava  la  ca- 
rica per  ritornare  in  patria.  Egli  scendeva  il  Tevere 
per  imbarcarsi  ad  Ostia,  col  cuore  gonfio  di  ram- 
marichi e  di  nostalgia  :  Roma  doveva  apparirgli 
insili  111  AMAI. ASI. \iA  -  MI, M.o  c.wHoi.iMj.  aucora  come  un  sogno  d'oro  da  cui  il  destino  lo 
svegliava  e  nella  sua  anima  pagana  doveva  ardere 
così  profondamente  il  distacco  di  quella  partenza 
che  tutta  la  sua  angoscia  proruppe  al  fino  in  un'elegia  appassionata,  la  quale  ap- 
parisce a  noi,  a  traverso  i  secoli,  come  il  primo  richiamo  di  ogni  anima  ardente 
verso  la    grande    città  del  sogno  : 


Exaudi    Regina  tui   pulcherrima   Mundi 
Inter  siderea  Roma  recepta  polos  ; 

Exaudi  genitrix  hominum,  genitrixque  Deor 
Non  procul  a  coelo  pei-  tna  tempia  siimus  ! 


E  tutta  la  nostalgia  di  Roma,  quella  nostalgia  che  deve  ])ropagarsi  a  traverso 
le  età  del  tempo  e  a  traverso  le  generazioni  degli  uomini,  esala  come  un  incenso 
votivo  neir  elegia  dolente  di  quel  pagano  straniero,  costretto  dalla  sorte  a  vivere 
lontano  da  lei  ! 
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III 


II  primo  accenno  a  una  trasformazione  profonda  nello  stile  dell"  arte  romana 
sì  trova  nel  grande  mosaico  col  quale  Galla  Placidia,  sorella  di  Onorio,  decorò 
r  arco  nella  basilica  di  S.  Paolo.  Lo  stile  bizantino  oramai  trionfa  :  il  busto  del  Sal- 
vatore apparisce  in  un  nimbo  raggiante  od  ha  un  aspetto  terribile  e  sdegnoso.  Egli 


non  è  più  r  imberbe  adolescente  delle  immagini  primitive,  ma  un  Dio  dal  cipiglio 
minaccioso,  quasi  che  iu  suo  cospetto  gli  uomini  debbano  piegarsi  atterriti.  Due 
angeli  e  ventiquattro  seniori  vestiti  di  tuniche  bianche  piegano  ai  suoi  Iati  con  re- 
verenza i  ginocchi,  mentre  i  simboli  alati  degli  evangelisti  spaziano  nel  cielo  so- 
pra la  sua  testa.  Più  in  basso  in  due  riquadri  separati  gli  apostoli  Pietro  e  Paolo 
tendono  la  mano  in  atto  di  benedire.  Ma  oramai  siamo  ben  lontani  dalle  composi- 
zioni armoniose  di  Santa  Pudenziana  e  di  Santa  Sabina.  Lo  spirito  classico  è  morto 
per  sempre  :  l' arte  deve  ricominciare  una  nuova  vita,  che  avrà  la  sua  mirabile 
maturità  e  la  sua  giovinezza  radiosa,  avrà  la  sua  mirabile  maturità  e  la  sua  deca- 
denza che  pure  potrà  ancora  mandare  sul  mondo  un  qualche  bagliore  di  luce.  E 
con  Galla  Placidia    la  vita  romana  sembra  traversare  una  nuova    fase.  Figlia  e  so- 
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rella  d' imperatori  bizantini,  ella  si  compiacque  di  vivere  a  Roma,  dove  finì  la  sua 
vita  travagliatissima  che  era  cominciata  col  triste  matrimonio  di  Ataulfo,  contratto 
mentre  era  prigioniera  di  Alarico  in  Narbona.  Più  tardi,  accusata  di  incesto,  rele- 
gata a  Costantinopoli,  si  metteva  alla  testa  di  un  esercito,  riconquistava  al  figlio 
l'imperio  e  ne  rimaneva  saggia  tutrice  per  oltre  vent'anni.  Noi  la  vediamo  anche 
oggi,  così  come  ci  apparisce  nel  bel  ritratto  della  croce  di  Monza,  coi    grandi  occhi 


\ 
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velati,  in  cui  l'Oriente  ha  messo  un  poco  del  suo  languore,  e  il  volto  pensoso,  e  la 
fronte,  che  i  capelli  oscuri  rendono  ancora  più  pallida,  così  ampia  che  sembra 
debba  riflettere  i  grandi  pensieri  che  contenne.  E  ci  piace  anche  d'  immaginare 
questa  figlia  e  sposa  e  madre  e  sorella  d'  imperatori  e  di  re,  tutta  ricoperta  dei 
suoi  ricchi  e  gravi  gioielli  bizantini,  sovrana  anche  nella  morte,  sull'alto  trono  di  ci- 
presso dove  fu  posta  dentro  il  suo  mausoleo  di  Ravenna,  e  dove  rimase  intatta  per 
lunghi  secoli  nella  bellissima  e  dolente  città  adriatica,  finche  nuovi  uomini  e  nuovi 
ideali  non  vennero  a  disturbarla  nel  suo  riposo  secolare. 

Con  la  morte  di  Galla  Placidia  sembra  compiersi  il  fato  di  Roma.  Nella  bufera 
che  sempre  più  si  addensava  sulla  città,  noi  vediamo  apparire  e  scomparire,  fra 
bagliori  d'oro  e  di  sangue,  figure  bellissime  di  donne  e  di  eroi,  figure  glabre  di 
eunuchi,   figure  gravi  di  filosofi  o  selvagge  di  avventurieri.  Onoria,    che    dal     triste 
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esilio  in  cui  la  sua  anima  ardente  e  i  suoi  sensi  voluttuosi  si  consumavano  sotto 
r  implacabile  sole  d'Oriente,  manda  il  suo  anello  di  sposa  ad  Attila  e  scatena  la 
minaccia  degli  Unni  contro  la  città  che  le  era  vietata  ;  Ezio  ucciso  per  intrighi  di 
palazzo  quando  unico  avebbe  potuto  salvar  Roma  dalle  tormente  che  la  minaccia- 
vano ;  Valentiniano  trucidato  per  vendetta  di  donna  igniominiosamente  oltraggiata  : 
Genserico  che  concede  ai  vandali  suoi  sudditi  un  saccheggio  di  quattordici  giorni  ; 
Eudossia,  ultima  discendente  della  grande  stirpe  di  Teodosio,  tratta  in  catene  nella 
Libia  dal  terribile  conquistatore.  Tutta  un'  èra  d'  incendio,  di  rapina  e  di  sangue 
sembra  sconvolgere  Roma  :  gli  edifici  cadono  atterrati  dal  furore  dei  barbari,  le 
donne  sono  violate  negli  assalti,  le  uccisioni  e  le  vendette  insanguinano  i  palazzi 
dei  cittadini  più  facoltosi,  mentre  i  più  poveri,  inetti  oramai  a  fare  qualsiasi  atto  di 
energia,  traggono  dai  monumenti  abbandonati  e  crollanti  il  materiale  per  i  bisogni 
alla  loro  vita.  E  inutilmente  l'imperatore  Alaiorano  tenta  di  riparare  coi  decreti  a 
questo  generale  decadimento. 

E  in  tanto  tumulto  di  passioni  e  di  lotte,  il  popolo  rimaneva  estraneo,  preoc- 
cupandosi di  discussioni  teologiche,  interessandosi  alle  condanne  degli  scritti  eretici, 
attendendo  alla  celebrazione  dei  sinodi  e  —  disabituato  oramai   ai  negozi  politici   — 


cercando  nelle  pratiche  del  riti  religiosi  un  qualche  alimento  alla  sua  curiosità. 
E  fu  a  punto  nell'  ultimi:i  anno  del  secolo  sotto  il  pontificato  di  Gelasio  che 
scoppiò  uno  scandalo  abbastanza  bizzarro  il  quale  ci  dimostra  come  ancora  sussi- 
stessero alcune  pratiche  dell'antico  pafjanesimo.  Si  trattava  infatti  delle  feste  lu- 
percali, sopravviventi  ancora  dopo  un  secolo  da  che  la  religione  cristiana  era  stata 
virtualmente  riconosciuta  come  religione  di  Stato.  Queste  feste  in  onore  del  dio  Fe- 
rino si  praticavano  ogni  anno  alle  falde  del  Palatino  dove  rimaneva  sempre  il  si- 
mulacro di  bronzo  della  mistica  lupa  >'>  e  lo  scandalo  suscitato  era  così  grande  che 
molti  vescovi  avevano  chiesto  al  Senato  di  abolirle.  Ma  nessuno  aveva  osato  di  con- 
discendere a  questa  dimanda,  tanto  più  che  molti  membri  delle  antiche  famiglie 
romane  erano  segretamente  attaccati  alle  pratiche  dell'  antica  religione.  Papa  Ge- 
lasio, però,  non  volle  tollerarle  più  a  lungo  o  diresse  un  intiero  trattato  contro  i 
lupercali,  ad  Andronico,  presidente  del  Senato,  per  dimostrargli  il  sacrilegio  di 
quella  costumanza.  La  lettera  di  papa  Gelasio,  sulla  fine  del  V  secolo,  ha  per  noi 
la  curiosità  di  una  rivelazione  improvvisa  e  getta  vivi  bagliori  sul  cristianesimo  di 
quelli  anni  lontani. 
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Ma  in  tanto  contrasto  di  uomini  o  d'  ideo,  Roma  continuava  a  trasformarsi  e 
nnove  chiese  sorgevano  nella  cerchia  delle  mura  rovinate.  Già  l' infortunata  Eu- 
dossia  aveva  edificato  una  nuova  basilica  per  conservarvi  le  catene  che  avevano 
legato  San  Pietro  ;  e  il  papa  Simplicio  una  chiesa  sul  Celio  in  onore  del  proto- 
martire Stefano,  e  Simmaco  aveva  trasformato  in  una  grande  basilica  l' antico 
titolo  di  Equizio,  e  decorato  di  nuovi  edifici  insigni  il  sepolcro  del  martire  Pan- 
crazio. La    basilica    di  Eudossia  crebbe  presto  in  gloria  e  in  bellezza,    anche  per  il 


miracolo  che  si  disse  esservi  avvenuto.  Questa  regina,  avendo  avuto  da  sua  madre 
le  catene  con  le  quali  era  stato  incatenato  San  Pietro  a  Gerusalemme,  volle  misu- 
rarle con  quelle  impiegate  a  Roma  per  lo  stesso  scopo;  ma  a  pena  le  due  catene 
furono  messe  vicine  si  saldarono  insieme  così  tenacemente  che  non  fu  più  possi- 
bile di  sgiungerle.  La  chiesa  di  papa  Simplicio,  invece,  non  ebbe  una  origine  così 
illustre,  e  fu  edificata  intorno  al  470,  in  quella  parte  del  monte  Celio  dove  sorgeva 
il  Macello  Neroniano.  Questa  sua  ubicazione  e  la  sua  forma  rotonda  fecero  sì  che  si 
volle  vedere  in  lei  un  antico  edificio  pagano  adattato  al  nuovo  culto  e  chi  lo  disse 
r  antico  tempio  di  Bacco  o  di  Fauno,  chi  un'  aula  centrale  del  Macdììiiii  Magiiuvi. 
Ma  la  diversità  delle  colonne  e  la  particolarità  della  sua  struttura  fanno  dubitare 
di   questa  asserzione,  già    combattuta  dall'  Huebsch  e  dal  De    Rossi,    che    vogliono 
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dell. 


vedere  in  essa  una  delle  più  anti- 
che chiese  circolari  italiane,  con- 
temporanea al  S.  Angelo  di  Perugia 
e  al  S.  Giovanni  Evangelista  di 
Ravenna  :  monumenti  anche  questi 
del  V  secolo  e  preziosi  per  1'  in- 
fluenza dello  stile  bizantino  sulle 
arti  italiane.  Si  tratta  di  un  tempio 
rotondo,  con  la  vòlta  sorretta  da 
alte  colonne  e  che  in  origine  for- 
mavano tre  navate  circolari  larga- 
monte  illuminate  dall'  alto.  Restau- 
rata più  volte  da  Giovanni  I  nel 
530,  da  Teodoro  nel  648  e  da  A- 
~i.ii  NA/in\M,i  -  i.(.i.i.\m;.  ni;ii,t  i,  l'hiii.Nt;  mi  i;c,ii.  driano  I  che  nel   772   vi  costruì  la 

muraglia  centrale  sorretta  da  pila- 
stri, fu  radicalmente  trasformata 
1450  da  Nicola  V  che  la  ridusse  alla  forma  attuale  abbattendo  il  muretto  di  cinta 
'irando  gì"  intercolunni.  In  ogni  modo,  così  come  ci  rimane  anche  oggi,  è  una 
>  chiese  più  suggestive  del  periodo  bizantino. 
La  basilica  di  S.  Martino  ai  Monti  sorse  invece  sulle  rovine  dell'  antico  titolo 
di  Equizio,  nel  quale  —  1'  anno  325  — •  era  stato  tenuto  un  solenne  concilio  per 
condannare  le  dottrine  eretiche  di  Ario,  di  Sabello  e  di  Vittorino.  Il  papa  Sim- 
maco la  edificò  1'  anno  500  rialzandone  il  livello,  tanto  che  1'  edificio  primitivo  fu 
compreso  nella  cripta,  e  la  dedicò  a  S.  Martino  vescovo  di  Tnurs  e  a  S.  Silvestro 
in  memoria  del  pontefice  che  vi  aveva  presieduto  il  concilio.  Lo  stesso  papa  rifece 
dalle  fondamenta,  l'anno  498.  la  chiesetta  sorta  sul  cimitero  ove  era  stato  sepolto 
il  martire  Pancrazio,  e  l'arricchì  di  bagni  sontuosi  per  uso  del  clero  come  era 
in  uso  in  quelli  anni.  Disgrazia- 
tamente perù  la  maggior  parte 
di  questi  edifici  subirono  molte  vi- 
cende, caddero  in  rovina  e  furono 
riedificati  o  restaurati,  in  modo  clip 
non  giunsero  a  noi  nella  loro  formn 
primitiva,  ma  quali  li  aveva  voluti 
il  rinnovamento  cattolico  del  secolo 
XVII. 

Gravi  eventi,  intanto,  si  prepa- 
ravano per  Roma  :  uccisi  in  quel 
breve  periodo  di  tirannia  che  mac- 
chiò gli  ultimi  anni  del  regno  di 
Teodorico,  il  pontefice  Simmaco  e 
r  illustre  senatore  Bcezio,  anche  i! 
re  moriva  e  la  leggenda  raccontava 
che  mentre  un  giorno  egli  stava  per  ,11  stu  nazk.nai.k-  pug.nale  e  cuoce  lei 
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prendere  un  bagno,  vide  un  mira- 
bile cervo  con  le  corna  d'oro  e  gli 
zoccoli  d'argento,  e  avendolo  voluto 
inseguire  si  trovù  d'un  tratto  ac- 
canto un  morello  scalpitante  e  bel- 
lissimo. Balzato  in  groppa  al  cavallo 
infernale,  traversò  tutta  l' Italia  al 
galoppo  e  fu  precipitato  nel  cra- 
tere dello  Stromboli,  in  punizio- 
ne della  inutile  crudeltà  del  suo 
estremo  regno.  —  Ma  la  morte 
■del  gran  re  non  fu  funesta  ai  ro- 
mani che  gioirono  di  un  breve 
regno  di  pace  sotto  il  governo  della 
■saggia  e  sfortunata  Amalasunta. 
La  storia  di  Roma  è  piena  di  que- 
■ste    tragiche    figure  femminili  che 

illuminano  il  cielo  sanguinoso  della  sua  tragedia,  con  bagliori  di  voluttà  e  di  bel- 
lezza, di  sapienza  e  di  orrore.  Da  Giulia  Domna  a  Galla  Placidia.  da  Onoria  ad 
Amalasunta,  da  Marozia  alla  Contessa  Matilde,  da  Lucrezia  Borgia  a  Donna  Olimpia 
Panfili,  noi  ci  troviamo  sempre  d' innanzi  a  qualche  lampeggiante  figura  muliebre, 
■che  irradia  tutto  il  suo  secolo  e  splende  di  una  luce  vivissima  sulla  città,  in  quel 
secolo  di  decadimento  intellettuale,  venuto  dopo  Teodorico  che  a  pena  sapeva  se- 
gnare quattro  croci  sotto  il  suo  sigillo,  Amalasunta  stupì  i  romani  ai  quali  si 
rivolgeva  in  un  latino  elegantissimo  e  i  greci  coi  quali  parlava  nel  loro  più  puro 
idioma,  e  i  filosofi  coi  quali  discuteva  di  erudizione  e  i  poeti  ai  quali  recitava  intieri 
brani  degli  antichi  poemi.  Donna  di  governo,  ella  seppe  conciliarsi  l'animo  del  Senato, 
■che  per   la  morte  di  Boezio  era  sdegnato  contro  i  re  goti,   e  aliile  politica  mantenne 

il  grande  Cassicdoro  nel  suo  rango 
di  ministro  quasi  a  proteggere  il 
re  giovinetto  e  restituì  ai  figli  di 
Boezio  il  retaggio  paterno  che  era 
stato  loro  confiscato.  Tutta  la  sua 
attività  fu  spesa  nel  far  dimenti- 
care la  breve  tirannia  del  padre  e 
nell'  educare  il  figlio  Atalarico  in 
modo  che  egli  fosse  veramente 
degno  di  essere  re  nell'antica  Roma 
gloriosa.  La  tradizione  ci  indica  un 
busto  di  lei,  nel  museo  Capitolino 
e  se  bene  l'attribuzione  sia  incerta, 
pure  ci  mostra  come  il  popolo  nel 
suo  fine  discernimento  indicasse 
per  la  illustre  regina  gota  quella 
bella  donna  che  pure  dimostra  una 
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così  grande  energia  nella  piccola  testa  graziosa  e  una  così  incrollabile  volontà  in 
quella  sua  forza  piena  di  una  decisione  che  nessuna  bocca  umana  poteva  far  deviare. 
Fu  sotto  la  reggenza  di  Amalasunta  che  il  papa  Felice  IV^  eresse  la  chiesa  di 
S.  Cosma  e  Damiano  nell'antico  edificio  del  Catasto  *''.  Il  vecchio  Foro  Romano  si 
cristianizzò  rapidamente  e  molti  oratori  e  molte  cappelle  sorsero  tra  gli  edifici  impe- 
riali crollanti  per  una  troppo  antica  vecchiaia.  Con  quella  saggia  politica  di  con- 
quista e  di  penetrazione  che  fu  propria  ai  vescovi  di  Roma,  essi  scelsero  il  Foro 
Romano  come  il  centro  della  latinità  e  organizzarono  le  loro  processioni  lungo  la  Sa- 
cra via  perchè  i  romani  —  abituati  ai  trionfi  dei  capitani  vittoriosi  e  degii  imperatori 
—  si  abituassero  alle  nuove  cerimonie  e  vedessero  in  esse  come  una  continuazione 
dell'antichissimo  fasto  latino.  Questa  nuova  basilica  bcafi  Felicis  —  come  doveva 
chiamarla  S.  Gregorio  che  vi  disse  la  sua  XIII  omelia  —  fu  arricchita  nell'  abside 
con  bei  mosaici  i  quali  appartengono  al  periodo  aureo  dell'arte  bizantina.  In  essi 
si  vede  il  Salvatore,  con  ai  lati  S.  Pietro  e  S.  Paolo,  mentre  da  un  lato  il  papa 
Felice  IV  presenta  il  modellino  dell'edificio.  Sotto  nella  fascia  in  cui  sono  i  dodici 
agnelli  simbolici,  ricorrono  questi  distici   dedicatori  : 

Aula  Dei  claris  raciiat  speciosa  metalli» 

In  qua  plus  fidei,  lux  pretiosa  inicat. 
Martyribus  medici,  populo  spes  certa  salutis 

\'enit  et  e  sacro  crevit  houore  loco. 
Obtulit   hoc   domino  Felix    Anthistite    digiiuni 

.Munu^  ut   aethere.T   vii-at  in   arca   Poli. 

(La  stanza  del  Signore  scintilla  tutta  bella  di  mosaici,  ma  più  ancora  risplende 
in  essa  la  luce  preziosa  della  fede.  Venne  dai  martiri  medici  al  popolo  speranza 
corta  di  salute  e  da  tale  onore  divino  ne  acquistò  fama  il  pio  luogo.  Questa  degna 
offerta  fece  l'Antistite  Felice,  per  rivivere  nell'eterea  città  del  Cielo). 

Questi  mosaici  per  la  disposizione  delle  figure,  per  gli  atteggiamenti  e  l'aspetto 
dei  personaggi  e  per  la  perfezione  della  tecnica,  rimangono  tipici  fra  i  mosaici  ro- 
mani e  nei  secoli  posteriori  gli  artefici  greci  e  romani  chiamati  a  decorare  le  absidi 
delle  chiese  e  delle  basiliche  non  sapranno  far  altro  che  imitare  più  o  meno  rozzamente 
questo  esemplare  magnifico,  sia  nell'  ordinamento  generale  della  figurazione  simbo- 
lica, sia  anche  nel  concetto  di  luce  e  di  fulgore  che  ispirava  i  distici  della  dedica. 

Disgraziatamente  la  reggenza  di  Amalasunta  fu  di  breve  durata.  I  Goti,  irritati 
dal  vedere  un  loro  futuro  sovrano  educato  nelle  arti  della  retorica  più  che  nei 
rudi  esercizi  delle  armi,  lo  strapparono  ai  pedagoghi,  non  senza  accusare  la  madre 
di  asservire  in  esercitazioni  indegne  di  un  guerriero  il  figlio  per  poterlo  più  facil- 
mente governare  - —  la  stessa  accusa  che  i  convenzionali  dovevano  lanciare  mille 
e  duecento  anni  più  tardi  alla  regina  di  Francia  !  —  Il  cambiamento  violento  di 
vita  e  di  abitudini  fu  fatale  al  sovrano  giovinetto,  che  a  pena  diciottenne  moriva 
nella  reggia  di  Ravenna  e  poco  dopo  Amalasunta,  imprigionata  in  un'isola  del 
Trasimeno,  costretta  a  scrivere  lettere  fallaci  all'  imperatore,  veniva  finalmente  tru- 
cidata, all'  insaputa  di  Teodato  che  nel  frattempo  era  stato  eletto  re.  La  morte  di 
Amalasunta  fu  la  favilla  che  decise  il  grande  incendio:  Giustiniano,  desideroso  di 
riconquistare  il  regmi  d'Italia,   spediva    le  sue    soldatesche  a    disputarlo    a    Teodato. 

(I)  Tcmplum  ■^.\crat  Vrbis.  V.-,li  r.irtc  I.  cap.  IV. 
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che  atterrito  da  questo  antiuticio  mandava  ambasciatori  e  lettere  per  ottenere  la 
pace  a  qualunque  costo.  La  viltà  non  bastò  a  salvargli  la  vita,  già  che  Ottari  poco 
dopo  lo  rovesciava  da  cavallo  e  lo  uccideva,  mentre  i  Goti  proclamavano  loro  so- 
vrano il  prode  Vitige.  Così  Roma  si  trovava  d'  un  tratto  alla  balia  del  nuovo  re  e 
sotto  la  minaccia  di  un'  invasione  bizantina.  Ma  Vitige.  che  male  avrebbe  potuto  so- 
stenere un  assalto  dietro  le  mura  crollanti  della  città,  cercava  in  Ravenna  un  più 
sicuro  e  più  lontano  rifugio.  Così  di  un  tratto  Roma  era  abbandonata  a  se  stessa, 
sotto  la  guardia  di  pochi  guerrieri  goti,  sbigottita  e  angosciata  dal  pericolo  che  le 
soprastava  imminente.  Ma  una  sera  un  esercito  ben  ordinato  e  ben  diretto,  sotto 
il  comando  del  generale  bizantino,  entrava  in  città  e  1'  occupava  fortemente.  Era  il 
■g  decembre  dell'  ann^i    536.   La  dominazione  germanica    cessava  dopo  sessanta  anni 
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<ii  vita  non  ingloriosa.  La  prima  cosa  che  fece  Belisario  fu  di  restaurare  le  mura, 
oramai  crollanti  e  rovinose  e  inadatte  a  sopportare  un  lungo  assedio.  La  grande 
cinta  che  sotto  la  minaccia  di  prossime  invasioni  l' imperatore  Aureliano  aveva  edi- 
ficata, non  poteva  rispondere  più  alle  nuove  esigenze  della  guerra.  Nella  fretta 
•della  prima  costruzione  gli  architetti  romani  aveveno  badato  più  all'apparenza  che 
alla  solidità  e  per  risparmiare  tempo  e  lavoro  vi  avevano  incorporato  antichi  edi- 
fici quali  il  Castro  Pretorio  e  il  Vivario,  i  fornici  dell'Acqua  Marcia  e  il  S(  ssoriìiiii, 
r  anfiteatro  Castrense  e  il  sepolcro  di  Caio  Cestio.  Le  invasioni  dei  barbari  e  le 
incurie  degli  uomini  avevano  ridotto  il  recinto  a  un  cumolo  di  rovine,  non  ostante 
•che  Onorio  le  avesse  quasi  interamente  rifatte  e  Teodosio,  dopo  di  lui,  avesse  prov- 
veduto al  loro  restauro.  Questa  muraglia  colossale,  di  mattoni,  si  partiva  dalle  sponde 
del  Tevere,  sotto  la  via  Flaminia  e  girando  intorno  al  Colle  degli  orti,  tagliando 
l'Esquilino,  abbracciando  il  palazzo  del  Laterano  e  il  monte  Celio  andava  a  morire 
•di  nuovo  sul  Tevere,  qualche  metro  oltre  la  porta  San  Paolo.  E  nell'interno  della 
■città,  lungo  le  rive  del  fiume,  chiudeva  ogni  accesso  a  coloro  che  a■^■essero  voluto 
assalirla  per  mezzo  di  barche  o  di  zatteroni. 
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Belisario  provvide  al  restauro  di  queste  fortificazioni  abbandonate,  vi  scavò 
un  largo  fossato  tutto  intorno  e  lo  munì  di  bastioni  collegati  fra  loro  da  una  gal- 
leria interna  coperta.  Ogni  bastione  distava  dall'  altro  un  tiro  di  freccia,  e  formava 
una  formidabile  opera  di  difesa  che  doveva  essere  vigilata  notte  e  giorno  dai 
diecimila  bizantini  che  lo  avevano  accompagnato  nella  difficile  impresa.  Le 
mura  di  Belisario,  non  ostante  i  molti  assalti  e  le  molte  stragi  che  sostennero  nel 
lungo  corso  dei  secoli,  sussistono  ancora,  e  ancora  sussistono  le  rozze   iscrizioni  che 


i  suri  soldati  vi  vollero  tracciate.  Sulla  chiave  di  volta  della  porta  Pinciana  si  vede 
sempre  la  croce  gemmata  di  Bisanzio  e  la  croce  gommata  è  sulla  porta  San  Paolo 
circondata  da  una  pietosa  invocazione  ai  due  santi  cavallereschi  del  rito  greco  : 
"Ayif  K(7)vov  -"Ayie  rtooytìoc;  Hto?  Xaok.  Eammirevole  l'opera  compiuta  in  così  poco  tempo 
e  sotto  così  terribili  minacce  —  Vitige,  in  Ravenna  raccoglieva  un  esercito  di  oltre 
centomila  soldati  —  dal  generale  bizantino.  Egli  tutto  previde  e  con  una  profonda  sa- 
gacia munì  i  punti  più  deboli,  rafforzò  quelli  che  avrebbero  dovuto  sostenere  l'urto 
maggiore,  distribuì  le  sue  genti  —  che  erano  scarse  e  non  potevano  contare  sul- 
r  aiuto  dei  romani  —  nei  luoghi  più  adatti  alla  difesa.  Non  potevano  contare  sul- 
r  aiuto  dei  romani  —  ho  detto  —  e  questi  in  fatti  guardavano  con  rammarico  i 
preparativi  guerreschi,  i  quali  minacciavano  un  lungo  assedio.  Essi  avevano  perduto 
oramai  ogni  sentimento  virile  e  infiacchivano  ogni  loro  attività  nelle  discussioni  teo- 
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logiche  e  nelle  superstiziini  più  bizzarre.  Alcuni  fatti  accaduti  in  quel  tempo  e 
riportati  da  Procopio  nella  sua  storia  della  guerra  dei  Goti,  gettano  una  luce 
improvvisa  sui  sentimenti  religiosi  di  quel  primo  scorcio  del  V  secolo.  Esisteva,  sotto 
le  sostruzioni  del  Collis  1  lorlaniiu.  un  vecchio  avanzo  di  muro  cadente,  che  aveva 
fatto  parte  altra  volta  di  un  edificio  della  gente  Domizia  e  che  ora  restava  inca- 
strato nelle  mura  di  Aureliano  con  pericolo  grande  di  cader  ogni  minuto.  Belisario 


si  propose  subito  di  abbatterlo  per  render  più  sicuro  quel  punto  debole  delle  sue 
fortificazioni  che  per  essere  vicino  alla  porta  Flaminia  riusciva  di  grande  importanza. 
Ma  ecco  che  una  commissione  di  cittadini  ragguardevoli  si  fece  a  pregarlo  di  rispar- 
miare quel  rudero  che  era  «  caro  a  S.  Pietro,  tanto  che  l'apostolo  l'avrebbe  difeso 
contro  ogni  assalto  >.  Il  bizantino  accondiscese  e  —  narra  sempre  Procopio  —  ogni 
volta  che  i  Goti  si  spinsero  da  quella  parte  furono  colpiti  come  da  un'  improvvisa 
cecità  né  poterono  avanzare  ulteriormente.  —  L'  altro  fatto  è  ancora  più  strano  e 
dimostra  come  ancora  esistessero  in  Roma  individui  che  praticavano  segretamente 
il  paganesimo.  Una  mattina  fu  trovato  il  tempio  di  (ariano  —  che  ancora  sus- 
sisteva nel  Foro  —  con  le  porte  aperte,  come  si  era  soliti  di  fare  nei  tempi  ante- 
riori a  Costantino,  ogni  volta  che  s"  iniziava  una  guerra.    Mentre  questi   ignoti    pa- 
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<jani  tentavano  di  ripristinare  un  culto  oramai    dimenticato,    misteriosi    inni  in  lode 
delle  antiche  divinità  circolavano  per  Roma,  uno  dei  quali  raccolto  dal  Niebuhr  in 


un  manoscritto  della  Vaticana  e  giunto  fino  a  noi.  Quest'inno,  pieno  di  incomprensibili 
allusioni,  è  un'invocazione  a  Venere,  o  più  pr(jbabilmente  a  un  simulacro  di  questa  Dea. 
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O  admirabilis  Vcneris  idoliini 
Cuìiis  materiae   nihil  est  frivohim... 
Archos  te  protegat,  qui  stellas  et  l'ohm! 
Fecit  et  malia  coiididit  et  Soliim.... 

Intanto,  mentre  si  preparano  in  questo 
modo  la  difesa  e  mentre  tante  diverse  passioni 
si  agitavano  dentro  la  cerchia  delle  mura  rin- 
novellate,  Vitige.  radunato  il  suo  esercito,  senza 
curarsi  di  conquistare  le  città  umbre  che  si 
erano  ribellate,  lasciava  da  un  lato  la  Sabina 
e  per  la  via  Salara  si  precipitava  contro  Roma. 
Noi  possiamo  immaginarci  quale  doveva  esser 
l'aspetto  di  quei  guerrieri,  che  i  lunghi  contatti 
con  Bisanzio  e  un  più  lungo  soggiorno  in 
Italia  aveva  a  poco  a  poco  civilizzato.  Gli  ori 
e  le  suppellettili  trovate  nelle  tombe  di  Norcia 
e  di  Castel  Trosino  e  oggi  conservate  nel 
Museo  N'azionale  delle  Terme,  ci  rivelano  tutta 
la  vita  di  quel  popolo  che  si  era  oramai  ita- 
lianizzato e  sulla  primitiva  rozzezza  barbarica 
aveva  innestato  la  grazia  dell"  arte  latina  e 
greca.  Quelli  ori  lavorati  minuziosamente  a 
cerchietti,  e  incastonati  di  granate,  di  sardo- 
niche, di  corniole,  di  ametiste,  hanno  un  a- 
spetto  pesante  e  sontuoso  al  tempo  stesso.  E 
l'oro  doveva  essere  largamente  profuso  nelle 
fibule  delle  loro  cinture,  nelle  else  delle  loro 
spade,  nei  tessuti  dei  loro  vestiarii.  I  morsi  dei 
cavalli,  li  speroni  e  li  scudi  erano  di  ferro 
ageminato  d'oro  e  d'argento.  D'  oro  erano  le 
collane  e  i  braccialetti  di  cui  tutti  i  soldati  goti 
andavano  orgogliosi,  tanto  che  vediamo  Totila 

—  nel  racconto  di  Procopio  —  prometterli 
prima  della  pugna  come  premio  ai  più  valorosi 

—  anelli  d'  oro,  d'argento  e  d'  avorio,  su  cui 
erano  antiche  gemme  incise,  ornavano  le  dita 
dei  capitani,  e  crocette  di  foglia  d'oro,  spil- 
loni che  rappresentavano  rozzamente  teste  di 
cavalli,  borchie  e  bolle,  pure  d'oro  ricchissime. 
ne  fermavano  i  manti  che  pure  erano  intessuti 
tutti  di  sottilissimi  fili  d'oro.  Sotto  i  raggi  del 
sole  romano,  quel  terribile  esercito  tutto  coru- 
sco  di  bagliori,  dovette  sembrare  fantastico  a 
diecimila  difensori  della  città,  quando  —  espu- 
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sanata  senza  fatica  la  torre  a    guardia  del  ponte  Salario  —  si  presentò  minaccioso  e 
urlante  sotto  le  mura  di  Roma. 

Lo  scrittore  greco  Procopio,  che  fu  segretario  del  generale  bizantino,  ci  ha   la- 
sciato una  mirabile  storia  di  quella  guerra  e  di  quelli  assedi!.  Durante  un    anno  gli 


t)ssalti  furono  rinnovati  giornalmente  con  disperato  furore  :  e  mentre  da  una  parte 
i  Goti  costruivano  grandi  torri  di  legname  per  scagliare  catapulte  contro  i  torrioni 
bizantini,  questi  trafiggevano  a  uno  a  uno  i  conduttori  a  colpi  di  freccia,  immagi- 
navano nuove  macchine  guerresche,  uscivano  con  impeto  nuovo  per  azzuffarsi  con- 
tro il  nemico.  Episodii  bellissimi  non  mancano  in  quel  bellissimo  assedio.  Belisario 
—  che  aveva  le  sue  case  accanto  alla  porta  Pinciana  —  si  trova  da  per  tutto  sul 
suo   cavallo  nero  stellato  in  fronte,   e  qui   incoraggia,  là  combatte,    dovunque    vince. 
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La  illustre  matrona  Rusliciana  —  un'  altra  donna  meravigliosa,  figlia  di  Simmaco 
e  vedova  di  Boezio,  che  in  quell'asservimento  generale  degli  uomini  fa  risplenderc 
come  un  ultimo  bagliore  di  virtù  romana  —  percorre  il  fronte  dogli  eserciti  o  di- 
stribuisce soccorsi  agli  assediati,  prodiga  cure  ai  feriti,  rianima  tutti  con  la  parola 
e  con  l'esempio.  E  la  lotta  dura  accanita,  si  combatte  con  tutte  le  armi:  nel  mau- 
soleo di  Adriano  i  Bizantini,  sprovvisti  di  proiettili,  infrangono  le  statue  e  no  rotolano 
i  massi  contro  i  Goti  assalitori,  che  sotto  l'imperversare  di  quell'uragano  di  marmi 
si  ritirano  disfatti.  E  la  notte,  mentre  le  scolte  vigilano  la  cima  dei  bastioni  guer- 
reggiati, grandi  organi  accompagnano  gì'  inni  dei  veglianti,  e  forse  nelle  pure  notti 
romane  si  saranno  udite  le  medesime  canzoni,  che  più  tardi  risuonarono  sulle  mura 
(li  Modena  assediata  dagli  Ungari  : 

O  tu  qui  servas  armis  ista  Moenia 
Noli  dormire,  moneo,  sed  vigila 
Dum  Hector  vigil  extitit  Troja 
Xon  eam  cepit  fraudulenta  Graecia. 

Non  è  mio  compito  tracciare  qui  la  storia  di  quel  lungo  assedio,  che  con  va- 
rie vicende,  con  conquiste  e  riconquiste  della  città  durò  un  lungo  periodo  di  tempo. 
Caduto  in  disgrazia  Belisario  che  ne  era  stato  il  generale  vittorioso,  venne  a  so- 
stituirlo Xarsete,  1'  Eunuco  che  un  antico  presagio  — -  un  bove  che  passando  a  tra- 
verso al  Foro,  si  era  sovvrapposto  al  toro  di  bronzo  che  stava  sopra  una  fontana 
e  che  aveva  fatto  dire  come  un  castrato  dominerebbe  il  vincitore  di  Roma  —  de- 
signava a  questo  ufficio.  La  leggenda  popolare  immaginò  il  vecchio  Belisario,  co- 
stretto a  mendicare  sulla  porta  che  egli  aveva  così  valorosamente  difeso,  e  ignote 
mani  tracciarono  — •  in  tempo  di  molto  posteriore  —  le  parole  che  vi  si  leggevano 
fino  a  poco  tempo  fa  :  Date  obolum  Belisario.  Anche  i  Goti  avevano  cambiato  il  loro 
condottiero  e  a  Vitige  era  succeduto  Totila,  valoroso  guerriero  che  tentò  con  un  ultimo 
sforzo  disperato  di  riconquistare  a  sr  e  ai  suoi  il  regno  d'Italia.  Ma  questi  cadeva  in 
una  micidiale  battaglia  a  Tagina  e  poco  dopo  anche  Teja  —  che  ne  aveva  raccolto  la 
sanguinosa  eredità  —  veniva  ucciso  nell'  ultima  pugna  combattuta  dai  Goti  che  così 
—  dopo  diciotto  anni  di  guerre  e  di  assedii,  di  sconfitte  e  di  vittorie  —  l' anno  553 
vedevano  per  semipre  abbattuto  il  loro  dominio  italiano  —  per  il  quale  avevano 
versato  tanto  sangue  e  nel  quale  avevano  scritto  le  pagine  più  belle  della  loro  storia. 

Di  que.sto  fortunato  periodo  della  storia  di  Roma  rimangono  scarsi  monumenti 
perchè  i  secoli  successivi  distrussero  quasi  completamente  quanto  allora  fu  fatto. 
Oltre  le  mura  di  cui  ho  già  parlato,  Belisario  costruì  anche  uua  chiesa  accanto  a 
un  ospizio  per  i  pellegrini  greci  eretto  poco  lungi  dalla  fontana  di  Trevi.  Questa 
chiesa,  dedicata  alla  Madonna,  fu  detta  da  quell'  ospedale  in  xeìtodochio  e  più  tardi 
in  Trivio,  nome  che  le  rimane  tuttora,  so  bene  dell'edificio  primitivo  più  nulla 
rimanga.  Sopra  la  parete  esterna  che  guarda  la  via  Poli,  è  murata  un'antica  la- 
pide che  reca  questa  iscrizione  : 

Hanc   \'ir   Patricius   Vilisarius  urbis   .Vmicus 

Ob  culpae  veniam  oondidit  ecclesiam 

Hanc  idcirco  pedem  sacrum  qui  ponit  in   aedem 

Ut  miseretur  euni  saepe  precare  deum 

lanua  haec    est  templi,   domino  defensa  potenti. 


CHIESA    DI    S.     l'EODORO. 


(Fot.  I,  I.  .l'Arti  Giaficlic). 
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La  colpa  a  cui  sì  allude  è  quella  di  aver  deposto  papa  Silverio  e  l'ultimo  verso 
si  riferisce  al  luogo  ove  primitivamente  doveva  essere  la  lapide.  Ma  1'  iscrizione 
è  più  recente  e  i  caratteri  ce  la  fanno  risalire  al  secolo  Xllf.  Non  si  può  dire  se 
sia  una  copia  di  iscrizione  più  antica. 

Anche  il  successore  di  Belisario,  Narsete,  edificò  una  chiesa  e  restaurò  il  ponte 
Xomentanosu  cui  una  pomposa  iscrizione  in  esametri  ricordava  la  sua  munificenza, 
iscrizione  che  andò  perduta  quando  nel  1799  i  Napoletani  distrussero  il  ponte  per 
protegg-ersi  contro  le  soldatesche  francesi. 


La  chiesa  poi  fu  la  grande  basilica  dei  .Santi  Apistoli,  la  quale,  cominciata 
nel  560  da  Pelagio  1,  fu  terminata  dal  suo  successore  Giovanni  III  che  la  decorò 
di  ricchissimi  mosaici.  Ma  la  chiesa  nella  sua  forma  attuale  non  conserva  più  nulla, 
se  si  vogliono  eccettuare  le  colonne  della  navata  centrale,  unico  avanzo  sopravvis- 
suto ai  molti  restauri  che  ebbe  a  subire,  l'ultimo  dei  quali  nel  secolo  XVII  la  tra- 
sformò dalle  fondamenta.  Anche  dei  Goti  ci  rimane  un  ricordo  nella  denominazione 
della  chiesuola  di  S.  Agata,  presso  1'  attuale  via  Nazionale,  che  per  essere  dive- 
nuta il  luogo  del  culto  della  loro  eresia  ariana,  prese  nome  da  loro  e  lo  conservò 
anche  dopo  che  S.  Gregorio  —  nel  593  —  non  la  ebbe  riconsacrata  al  cattolicismo. 
La  chiesa  però  era  più  antica  di  qualche  secolo  e  si  chiamava  primitivamente  ///  .*>>/- 
htrra.  Alla  fine  del  V  secolo  il  console  Flavio  Recimero  1'  aveva  adornata  di  mo- 
saici, di  cui  conserviamo  una  copia  all'  acquerello  nella  biblioteca   \'aticana. 
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Appartengono  anche  a  quel    periodo    della  guerra    goticc-lnzantina  i  restauri  e 
gli  abbellimenti  che  il  prete    Mercurio  —  il   quale  fu    poi    papa    col    nome    di  Gio- 


Ar.MiSE  FUOItl   LK  JII'IU  —   INTEll^O. 


.'anni  II  —  fece  eseguire  nella  basilica  di  S.  Clemente.  Questa    chiesa  antichissiniiì 
—    ne  parla  già  San  Gerolamo  nel  suo  De  l'iris  illustrihitx  —  conservava  ancora  la 


74 


Al 


A    AR 


■ICA 


sua  forma  originaria,  che  perdette  quando  fu  distrutta  nel  sacclieggio  del  Guiscardo. 
Nel  restauro  posteriore,  molti  frammenti  furono  utilizzati  per  il  nuovo  edificio  e  fra 
questi  le  cancellate  e  i  plutei  di  Giovanni  il,  incastrati  negli  amboni  di  stile  cosma- 
tesco.   Anche   un  capitello,  appartenente  con  ogni    probabilità  al  tabernacolo  antico 

e  portante  il  nome  di  Mercurio,  fu  utilizzato 
nel  secolo  XV  per  il  sepolcro  monumentale 
del  cardinale  Venier.  Ma,  come  ho  già  detto, 
i  monumenti  di  quell'epoca,  che  riflettono 
il  più  bel  periodo  dell'arte  bizantina,  sono 
giunti  a  noi  frammentari  e  ruinosi.  Con  la 
caduta  del  regno  dei  Goti  e  con  la  bufera 
longobarda  che  già  brontolava  all'orizzonte 
r  arte  cominciò  a  precipitare,  per  poi  crol- 
lare del  tutto  nelle  dense  tenebre  che  sem- 
brano avvolgere  il  millennio. 


IV. 


Con  la  dominazione  bizantina,  comincia 
per  Roma  quel  lungo  periodo  di  crepu- 
scolo, nel  quale  —  come  ha  notato  uno  dei 
suoi  storici  —  non  si  ode  altro  che  il  ru- 
more dei  vecchi  edifici  che  crollavano  e 
quello  delle  nuove  chiese  che  si  edificavano. 
Tutta  la  politica  del  papato  in  quei  secoli 
di  sventure  e  di  lotte  non  è  che  una  lenta 
e  sicura  conquista  che  doveva  portarlo  alla 
donazione  di  Pipino  e  all'investitura  di  Carlo 
Aiagno.  Tiranneggiati  dagli  imperatori  di 
Bisanzio,  stretti  dai  re  e  dai  duchi  longo- 
bardi, i  vescovi  di  Roma  si  prepararono 
con  una  meravigliosa  sapienza  quel  dominio 
i;iiiKs\  ni  s.  l'iirnio  i.\  vincoij  -  s.  sihashano.  temporale    che    poteva    —    in    quei    tempi 

(Fot.  Aiinari).  torbidi  e  oscuri  —  assicurar  loro  la  libertà 

spirituale.  E  mentre  Roma  era  devastata 
dalle  guerre,  dalle  discordie,  dalle  pestilenze 
e  dalle  carestie  essi  trovavano  il  modo  di  mitigarne  gli  orrori  e  di  continuare  quella 
lenta  opera  di  ricostruzione  per  la  quale  la  città  doveva  essere  trasformata.  E  i 
primi  anni  della  dominazione  bizantina  furono  immediatamente  funestati  da  una  delle 
più  gravi  pestilenze  che  abbiano  spopolato  le  regioni  cittadine.  Il  Libro  Paiifìficiilr 
e  gli  annali  dei  rari  cronisti  dell'epoca  sono  pieni  di  descrizioni  terribili:  uomini, 
donne  e  fanciulli  morivano  sulle  vie,  nelle  piazze,  dentro  le  chiese  e  i  loro  cadaveri 
giacevano  insepolti.  Si  vedevano  demoni  percorrere  la  città  e  colpire  i  viandanti  che  al 
primo   urto    cadevano  per  non   più  rialzarsi.   Si  vedevano    frecce  di  fuoco  piombare 


ROMA  75 

con  impeto  orribile  dal  cielo  e  trafiggere  i  cittadini  ciie  morivano  immediatamente. 
E  intanto  i  Longobardi  assediavano  Roma  che  invano  si  rivolgeva  a  Bisanzio  tutto 
preoccupato  dalla  guerra  di  Persia  e  mentre  a  stento  il  vescovo  Pelagio  II  otteneva 
una  dubbia  pace  che  fu  più  tosto  un  armistizio,  il  Tevere  allagava  i  quartieri  della 
città,  rovinando  case  e  edifici,  sommergendo  le  campagne,  travolgendo  nei  suoi 
torbidi  flutti  uomini  e  armenti.  Di  questo  periodo  funesto,  rimane  come  monumento 


la  chiesa  di  S.  Lorenzo  che  Pelagio  II  —  il  quale  doveva  morire  vittima  di  quella 
pestilenza  —  ricostruì  nell'  agro  Verano.  Fu  nel  5S0,  che  il  papa  restaurò  questa 
antica  basilica  e  la  decorò  dei  mosaici  che  ancora  vi  si  veggono.  Essa  era  una 
delle  poche  chiese  di  Roma  provviste  in  un  secondo  ordine  di  gallerie  —  viatroin 
—  e  con  S.  Agnese  sulla  via  Nomentana  doveva  questa  particolarità  alla  configu- 
razione del  suolo  per  cui  erasi  dovuto  tagliare  un  colle. 

Pelagio  II  arricchì  e  decorò  riccamente  l'interno  di  essa,  senza  per  anco 
cambiare  la    forma    primitiva  come  doveva    far  qualche    secolo  più  tardi  Onorio  II. 

I  mosaici,  che  già  accennano  un  principio  di  decadimento  nello  stile,  rappre- 
sentano il  Salvatore  seduto  sul  mondo  e  circondato  da  S.  Lorenzo,  da  S.  Stefano, 


76  ITAT.TA  ARTESTTCA 

da  S.    Pietro,  da    S.    Paolo  e  d;i  S.   Ippolito.    Da  un  lato   vi    è    Pelagio    stesso    col 
modellino  della  basilica  e  sotto  le  due  città  sante  di  Betlemme  e    di  Gerusalemme. 
I  versi,  dedicatorii,  che  esprimono  così  amaramente  l'orrore  del  momento,  dicono 
cosi: 

l'raesiile   rdagio.  Jlartyr   Laurcntius  olim 
TL-niplum  sibi  statuit  tani  prctiosa  dari. 
Mira  fides!  Cladios  hostiles  inter  et  iras 
Pontifìcem  meritis  haec   celebrasse  suis  ! 


(Fot    I.  I,   d'Arti  Grafiche). 


Successore  di  Pelagio  fu  quel  grande  Gregorio  la  cui  figura  sembra  irradiare 
di  luce  purissima  le  tenebre  in  cui  sono  avvolti  i  suoi  tempi  e  ci  dimostra  quale 
sapienza  abbia  quasi  sempre  guidato  la  Chiesa  nella  scelta  del  suo  capo  in  momenti 
difficili.  Gregorio  I  ebbe  la  ventura  di  veder  cessata  la  peste,  dopo  una  tragica 
processione  cui  parteciparono  tutti  i  cittadini  di  Roma  e  durante  la  quale  fu  visto 
un  angelo  in  atto  di  deporre  la  spada  nel  fodero  sulla  cima  del  mausoleo  di  Adriano, 
che  in  seguito  a  ciò  fu  detto  dal  popolo  Castel  S.  Angelo.  Concluse  la  pace  con 
Agilulfo  re  dei  Longobardi  e  mantenne  buoni  rapporti  con  la  corte  di  Bisanzio  anche 
quando  sul  trono  di  Costantino  sali  il  rosso  e  sanguinario  Foca,  oscuro  prefetto  di 
palazzo  che  si    aprì  la    via  del  regno  trucidando    l'intiera  famiglia    dell'  imperatore. 

Ma  per  il  vescovo  di  Roma,  l'appoggio  dell'imperatore  d' Oriente  era  ancora 
necessario:  così  egli  dovette  accettare  i  ritratti  del  nuovo  despota,    che    secondo    il 
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costume  egli  aveva  mandato  immediatamente  ai  suoi  sudditi  romani,  mentre  l'esarca 
Smaragdo  innalzava  nel  Foro  una  colonna  in  suo  onore,  per  la  quale  egli  inviava  la 
sua  effigie  d'oro  affinchè  fosse  alzata  sulla  sommità.  La  colonna  dell'imperatore 
Foca  è  l'ultimo  monumento  innalzato  nel  vecchio  Foro  Romano  che  ogni  giorno 
più  rovinava  e  l'iscrizione  pomposa  che  l'esarca  incise    sopra  l'alta    base  è  rimasta 


a    testimoniare    di 


ipremo    decadimentr 


Roma.    Ma    le    circostanze    e  le 


difficoltà  in  mezzo  alle  quali  si  dibatteva  Gregorio  I  impedirono  che  egli  fosse  un 
restauratore  e  un  edificatore  di  monumenti.  Ben  altre  necessità  era  urgente  provve- 
dere !  E  il  grande  pontefice  seppe  compiere  il  suo  ufficio  con  impareggiabile  sapere. 
Del  poco  che  fece,  del  resto,  poco  rimane  e  il  convento  che  egli  edificò  nel  clivo 
di  Scauro,  al  Celio,  è  stato  rifatto  in  modo  tale  da  potersi  dire  assolutamente  nuovo. 
Solo,  nella  bella  chiesa  barocca  che  gli  è  dedicata  e  a  cui  Giovan  Battista  Soria 
ha  imposto  l'eleganza  sontuosa  di  una  facciata  monumentale,  si  conserva  ancora  la 
sedia  marmorea  su  cui  quell'illustre  pontefice  si  sedeva  nelle  cerimonie  solenni 
della  Chiesa. 

Un  periodo  di  grande  attività  edilizia  fu  invece    iniziato  da    Onorio  I,  uomo  di 
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antica  nobiltà  catana,  che  era  salito  al  soglio  pontificio  l'anno  625.  La  pace  con- 
clusa coi  Longobardi  gli  permetteva  di  darsi  tutto  ai  restauri  dei  monumenti  cristiani 
che  già  cominciavano  a  dar  segni  di  precoce  vecchiaia,  e  i  tesori  accumulati  dai 
suoi  successori  facilitavano  l'impresa.  In  S.  Pietro,  rivestiva  d'argento  il  sepolcro 
dell'Apostolo  e  adornava  la  sacrestia  di  nuovi  arredi  preziosi  e  pure  d'argento  rive- 
stiva l'altare  di  S.  Andrea,  mentre  un.i  cappelletta  dedicata  a  S.  Apollinare  edificava 

nel  portico    della    basilica.  Ai    pie  del 
Palatino,  restaurò  la  chiesa  di  S.  Teo- 
doro e  l'adornò  dei  mosaici  che  ancora 
si  conservano  e  che  sono  una  faticosa 
riproduzione  di  quelli  della    chiesa  vi- 
cina di  S.  Cosma  e   Damiano.  Questo 
oratorio    rotondo    di    S.    Teodoro    era 
molto  frequentato  dal  popolo  di  Roma, 
il  quale  —  per  una  bizzarra  sopravvi- 
venza pagana  —  vi  conduceva  i  bam- 
bini   infermi    perchè    fossero  risanati, 
così  come  facevano  gli  antichi  nel  lu- 
percale  che  sorgeva    poco  distante   di 
là.  Era  dentro  questa  chiesa  cristiana, 
del    resto,    che    si    conservava  la  lupa 
di  bronzo  —  oggi  al  museo  Capitolino 
dove   fu    trasformata  dopo  il  sacco  di 
Roma  del  secolo  X\T  ^^K  Anche    nel 
Foro  costruì  una  chiesa,  riducendo  ad 
uso  religioso  una  delle  aule  della  curia 
e  dedicandola  a  S.  Adriano.  La  nuova 
chiesa  crebbe  in  grande  onore,  anche 
perchè   nelle  processioni  solenni  i  pon- 
tefici vi    sostavano  per  lavarsi  i  piedi 
con    acqua    di    basilico,  e    fu    detta  /;/ 
trihus  fatis  per  essere  vicina  al  tempio 
delle  tre  Parche,  il  quale  probabilmente 
esisteva  ancora.  Sul  luogo  del  martirio 
di   S.  Paolo,  a  tre  chilometri  dalla  basilica   a  lui  dedicata,  edificò  l'oratorio  di  S.  Vin- 
cenzo e  Anastasia  e  uno  ne  eresse  nella  Suburra  dedicandolo  a  Santa  Lucia.  Final- 
mente   rifece  dalle  fondamenta  due  delie  più  belle  chiese  di  Roma:  quella  dei  Santi 
Quattro  Coronati  alle  falde  del  Celio  e  quella  di  Santa  Agnese  sulla  via  Nomentana. 
Il  De  Rossi  ha  squarciato  il  velo  che  sembrava  avvolgere  quei  misteriosi  quattro 
santi,  la    cui  chiesa    fu    tra    le    più    grandi    della  regione    celimontana.    Gli    atti  dei 
martiri  parlano  di  cinque  scultori  cristiani  che  sotto  l'imperatore    Galerio  avrebbero 
subito  il  martirio  per  n.  in  aver  voluto  scolpire  nella  Dacia  una  statua  d'Esculapio  e 
narrano  anche  di  quattro  soldati  romani  uccisi  in  Roma  per  essersi  rifiutati  d'adorare 
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l'immagine  del  medesimo  Dio.  Da  questa  confusione  nacque  l'origine  del  culto  per 
i  quattro  santi  coronati,  i  quali  nei  martirologi  furono  chiamati  con  nomi  di  altri 
martiri,  sepolti  in  Albano.  Comunque  sia,  Onorio  I  riedificò  la  chiesa  loro  ingrandendola 
e  decorandola  con  grande  magnificenza,  tale  che  divenne  fra  le  più  maestose    della 


regione,  come  si  può  ancora  capire    dall'abside    esterna  e   dall'insieme    delle  antiche 
mura  che  ancora  sussistono. 

In  quanto  alla  basilica  di  S.  Agnese,  noi  la  troviamo  accennata  nel  IJbro  Pon- 
lifìcalr  fin  dalla  vita  di  Silvestro,  il  che  la  farebbe  risalire  al  periodo  costantiniano. 
E  nota  la  storia  della  bellissima  Vergine  che  condannata  a  essere  esposta  nuda  fu 
immediatamente  coperta  dai  capelli  biondi  che  la  recinsero  d'un  manto  prodigioso 
e  gettata  dopo  questa  prova  sul  rogo  le  fiamme  investirono  i  circostanti  lascian- 
dola illesa,    finché    il    carnefice  non    le  .spiccò  il  capo    dal    busto.    Edificata    dunque 
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intorno  al  324.  fu  restaurata  una  prima  volta  da  Simmaco  nel  508,  finche  Onorio  I 
non  volle  renderla  più  degna  della  nobilissima  martire,  rifacendola  quasi  intieramente 
e  decorandola  de]  mosaico  che  ancora  si  conserva  nell'abside.  Questo  mosaico 
rappresenta,  sopra  un   fondo  d'oro,  la  santa  avente  ai  lati  i  due  apostoli  e  il  pontefice 


riedificatore  con  in  mano  il  consueto  modellino  della  basilica.  Per  la  prima  volta, 
a  Roma,  la  figura  di  una  santa  ci  apparisce  nelle  sue  vesti  di  imperatrice  bizantina, 
con  la  dalmatica  ricca  di  pesanti  ricami,  la  fronte  e  le  mani  gravi  d'oro  e  di  gemme. 
.Se  non  fossero  gli  attributi  del  martirio,  noi  la  crederemmo  quasi  una  di  quelle 
Eudossie    o  una   di  quelle  Teodore  o  una  di  quelle   Costanze    che    dovevano  appa- 
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rire  per  le  vie  spopolate  di  Roma  in  tutta  la  pompa  dei  loro  abiti  di  gala.  La 
dolce  martire,  che  sembra  circonfusa  da  una  così  pura  aureola  di  poesia,  ha  lasciato 
le  vesti  oscure  delle  oranti  e  i  grandi  veli  di  lutto  che  avvolgono  le  membra  delle 
madonne  primitive  :  essa  s'innalza  sul  suo  cielo  d'oro,  tutta  vestita  di  porpora,  e 
deliziosamente  viva.  E  anche  i  versi  che  si  spiegano  nella  faccia  sottostante,  mandano 
come  un  estremo  riflesso  della  bellezza  antica.  Dicono  quei  versi: 


Aurea  concisis  surgit  pictura  metallis 

Et:  complexa  simul  clauditur  ipsa  dies. 
Fontibus  e  niveis  credis  aurora  subire 

Correptas  nubes  ruribus  arva  rigans. 
Vel  qualem  inter  sidera  lucem  proferì  Irim 

Purpureusque  Pavo  ipse  colore  nitens. 
tjui  potuit  noctìs  vel   hicis   reddere    finem 

Martyrum   e   bustis  hinc   reppulit  ille  chaos.. 


E  bene  qui  notare    come    questa    idea  di  luce  —  o    per    essere    più    esatti    di 
luccichio  —  si  ritroverà  un  po'  da  per  tutto  nei    versi    che    esaltano  i    mosaici    del 
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VII,  Vili  e  IX  secolo.  In  ognuno  di  essi  vi  è  il  bisogno  di  affermare  questa  perenne 
lucentezza,  quasi  un  bel  cielo  incorruttibile  irradiato  da  stelle  sempre  vive.  E  bisogna 
riconoscere  che  gli  artisti  bizantini  seppero  meravigliosamente  rendere  questo  concetto 
luminoso.  Da  che  l'oro  e  la  madreperla  erano  entrati  largamente  nelle  loro  deco- 
razioni, la  tecnica  si  era  profondamente  modificata.  Oramai  ogni  sforzo  è  rivolto  a 
ottenere  l'effetto  di   fulgore  :  le  tessere,   maneggiate  da  mano  sapiente,  sono  disposte 


sul  luogo  stesso  in  modo  che  da  qualunque  Iato  esse  riflettano  la  luce.  Le  superfici 
non  sono  più  lisce,  ma  leggermente  irregolari,  per  poter  più  facilmente  riflettere  i 
raggi  del  sole.  Le  paste  dei  vetri  su  cui  sarà  stesa  la  foglia  d'oro  sono  di  un  ardente 
color  rosso,  per  dare  maggiore  intensità  al  metallo.  Eli  rosso  è  impiegato  dovunque, 
tra  i  manti  turchini  dei  santi  e  i  prati  verdissimi  del  primo  piano,  quasi  —  in  un 
curioso  luminismo  intuitivo  —  a  rendere  con  maggior  efficacia  il  tremolìo  della 
luce.  Ma,  per  un  altro  lato,  le  figure  s'irrigidivano  e  la  forma  perdeva  la  sua  bellezza 
primitiva.  In  questo  mosaico  di  .Sant'Agnese  —  e  nell'altro  di  poco  posteriore  nel- 
l'oratorio   di    ,S.    Venanzio  '''al    Battistero    lateranense    —    noi    troviamo    le    figure 
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irrigidite  in  una  cifra  ieratica,  dove  le  vesti  non  ricxioprono  più  un  corpo  umano, 
ma  ricadono  in  linee  angolari  quasi  per  nascondere  l'insufficienza  dell'artista  che 
oramai  andava  accentuandosi  ogni  giorno  di  più. 

Erano  tristi  tempi,  quelli,  per  la  civiltà  romana.  Le  cronache  dell'epica,  così 
ricche  di  particolari  in  tutto  quello  che  si  riferisce  alla  Chiesa,  non  ci  fanno  sapere 
quasi  più  nulla  intorno  alla  vita  pubblica  dei  cittadini.  Nessuna  notizia  abbiamo  del 
.Senato,  che  sembra  essersi  spento  per    consunzione    nel    corrompimento  di    tutte  le 


istituzioni  antiche.  Gl'imperatori  erano  cosi  lontani  che  la  moltitudine  non  li  ricordava 
ne  meno  più  e  vedeva  S'Mo  nel  maestro  dei  militi,  nel  prefetto  e  nel  legato  imperiale 
i  rappresentanti  diretti  della  podestà  suprema.  In  quanto  al  pontefice,  esso  non  si 
occupava  se  non  di  affari  religiosi,  ma  la  sua  influenza  era  già  grandissima,  tanto 
che  noi  lo  abbiamo  visto  negoziare  gli  armistizi  coi  Longobardi  e  intervenire  diret- 
tamente ogni  qual  volta  Roma  era  minacciata  da  vicino,  E  gli  stessi  prefetti,  che 
ad  ogni  fine  del  loro  ufficio  temporale  dovevano  render  conto  al  successore  di  come 
avevano  amministrato  la  città  e  spesso  erano  condannati  a  pene  crudeli  molto  arbi- 
trariamente, gli  stessi  prefetti  ricorrevano  spesso  al  vescovi  di  Roma  perchè  inter- 
ponesse i  suoi  buoni  uffici  presso  Bisanzio,  perchè  i  giudizi  fossero  meno  severi  e 
sopra  tutto  più  giusti. 

Ma  verso  la  metà  del    secolo  VII  accadde  un  fatto  che  dovette  sembrare  por- 
tentoso ai  Romani:  l'imperatore  Costante  veniva  a  Roma.  Le  ragioni  che  lo  spingevano 
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a  questo  viaggio  non  sono  ben  note.  Voleva  egli  dimenticare  l'assassinio  del  fratello 
Teodosio  col  quale  si  era  preparata  una  via  al  soglio  imperiale?  O  pure  desiderava 
di  ricondurre  la  capitale  a  Roma,  come  ne  aveva  manifestato  più  volte  il  desiderio? 
Nessuno  potrebbe  dirlo,  e  forse  questo  suo  ultimo  divisamento  —  che  avrebbe 
cambiato  la  faccia  del  mondo  —  sarebbe  stato  messo  in  esecuzione,  se  i  Longodardi 
di   Romoaldo  non  avessero  battuto  l'imperatore  sotto  Benevento.  In  ogni    caso    egli 


fu  ricevuto  in  Roma  da  padrone  :  l'intiera  cittadinanza,  col  clero  alla  testa,  gli  si 
recò  incontro  fino  al  sesto  miglio  della  città,  recando  croci,  vessilli  e  ceri  accesi  in 
segno  di  divozione.  Era  un  trionfo  e  sembrava  più  tosto  un  corteo  funebre.  E  nulla, 
infatti,  doveva  essere  stato  più  dolente  di  quella  processione  semi-religiosa,  a  traverso 
la  via  Appia  oramai  ingombra  di  rovine  e  di  vepri,  e  dentro  la  città  che  gli  assedii, 
le  guerre,  le  pestilenze  e  la  miseria  avevano  spopolato.  Da  ogni  parte  s'innalzavano 
monumenti  prossimi  a  cadere  e  le  piazze  e  le  strade  erano  ingombre  di  macerie. 
Qua  e  là  le  acque  degli  antichi  acquedotti  impaludandosi  avevano  formato  veri 
pantani  in  cui  si  rispecchiavano  malinconicamente  i  profili  degli  archi  e  dei  templi 
tutti  verdi  di  boraccine  e  tutti  corrosi  dall'umidità.  Gli  edifici  antichi  avevano 
perduto  il  loro  splendore  e  ogni  giorno  si  toglievano  loro  le  colonne,  i  rivestimenti 
marmorei  e  per  fino  le  grappe  di  bronzo,  che  l'industria    caduta    nelli    ultimi  limiti 
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dol  degradamento  non  sapeva  più  creare.  E  questi  materiali  servivano  per  i  nuovi 
edifici,  quando  non  si  trovava  più  comodo  seguire  l'esempio  di  Bonifacio  IV  —  che 
già  un  mezzo  secolo  prima  aveva  consacrato  a  chiesa  cristiana'  il  vecchio  Pantheon 


d'Agrippa  —   e  dedicare  al  culto  del  Signore  gli    edifici  che  già  avevano   accolto  i 
riti  delle  divinità  pagane. 

Questo  aspetto  di  desolazione  e  di  rovina  deve  aver  influito  molto  sull'animo 
di  Costante,  che,  abituato  al  lusso  raffinato  della  reggia  di  Bisanzio,  si  vide  costretto 
d'abitare  le  ultime  stanze  utilizzabili  del  Palatino,  in  mezzo  alla  rovina    di    tutti    gli 
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antichi  edifici  imperiali  oramai  crollati  e  coperti  d'ellere  e  di  pruni.  Dopo  aver  fatte 
le  consuete  visite  alle  basiliche,  egli  si  affrettò  a  lasciare  quella  città  spettrale  che 
non  era  oramai  se  non  un  rudero  del  passato.  Pure  in  quel  rudero  egli  trovò  ancora 
modo  di  depredare  qualcosa  :  tutte  le  statue  degli  imperatori  che  erano  sopravvissute 
ai  saccheggi  dei   barbari,  furono  imbarcate  sulle  sue   navi  e  tutte  le  tegole  di  bronzo 


che  ricuoprivano  il  Pantheon  —  oramai  sacro  alla  Pieata  Vergine  e  ai  Martiri  — 
seguirono  la  medesima  sorte.  Durante  i  pochi  giorni  in  cui  Timperatore  rimase  a 
Roma,  i  suoi  satelliti  visitarono  ogni  più  piccolo  edificio  antico  e  ne  trasportarono 
tutto  quello  che  poteva  avere  un  valore.  Poi  carico  di  bottino,  dopo  aver  .sentita 
un'  ultima  messa  sulla  tomba  dell'Apostolo,  il  despota  si  accinse  alla  partenza,  fra 
le  genuflessioni  servili  dei  suoi  sudditi,  senza  che  nessuno  osasse  opporsi  a  quel 
regale  saccheggio. 


obilibis 

ibdita  n-j 


meta   pa'roni 


Così  in  un'  elegia  disperata,  un  anonimo  poeta   piangeva  sull'ultima  rovina  della 
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città  che  era  stata  padrona  del  mondo  e  che  un  delittuoso  imperatore  bizantino 
derubava  impunemente.  E  questa  voce  solitaria  ci  apparisce  oggi  come  il  grido 
supremo  di  colei  che  agonizzava  in  una   troppo  lunga  agonia. 

Partito  l'imperatore,  un'altra  sciagura  piombò  su  Roma  :  una  nuova  pestilenza 
terribile  decimò  ancora  gli  stremati  cittadini  e  non  cessò  —  racconta  la  leggenda  — 
finché  essi  non  decretarono  di  erigere  un  simulacro  a  S.  Sebastiano  in  segno  di 
supplice  voto.  E  questo  il  mosaico  che  si  conserva  ancora  in  S.  Pietro  in  Vincoli, 
dove  il  santo  apparisce  come  un  vecchio  centurione,  corazzato  e  con  la  barba  bianca. 


Fu  anche  verso  quell'epoca,  che  un  altro  santo  cavalleresco  trovò  un  efimero  culto 
nella  cittadinanza  romana,  oramai  troppo  aliena  da  ogni  mestiere  delle  armi  per 
volere  a  patroni,  santi  che  queste  armi  proteggevano.  Intendo  parlare  di  S.  Giorgio, 
il  martire  di  Cappadocia,  a  cui  Leone  II  rifece,  ingrandendola  e  aggiungendovi 
il  culto  di  S.  Sebastiano,  la  chiesuola  che  aveva  presso  la  Cloaca  massima  nell'antico 
ì^elabriun,  che  il  poetico  spirito  dei  bassi  tempi  aveva  trasformato  in  Vrliiin  Attmci/i. 
Posta  in  un  luogo  segregato  e  quasi  soffocata  dai  monumenti  che  le  si  addensavano 
intorno,  la  chiesa  di  S.  Giorgio  in  Velabro  sfuggì  ai  rifacimenti  del  secolo  XVII  e 
conserva  anche  oggi  il  suo  aspetto  primitivo.  E  oramai  l'unica  chiesa  di  Roma  di 
cui  possa  dirsi  altrettanto,  e  nella  sua  forma  paleocristiana,  esprime  un  sentimento 
che  ricercheremmo  invcmo  altrove,  in  basiliche  più  ricche  e  più  famose  per  opere 
d'arte  e  per  ricchezza. 
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Il  secolo  VII  finisce  dunque  abbastanza  miserabilmente,  ma  per  compenso  l'VIII 
si  apre  col  pontificato  di  Giovanni  VII,  figlio  di  quel  Platone  che  fu  custode  dei 
Palazzi  palatini  e  che  dopo  la  partenza  di  Costante  restaurò  la  scalea  che  dalle 
sostruzioni  di  Caligola  conduceva  al  Foro  Romano.  Giovanni  VII  —  che  fu  papa 
per  due  anni  dal  705  al  707  —  edificò  un  oratorio  ricchissimo  di  mosaici  in 
S.  Pietn\  Distrutto  nel  rifacimento  del  secolo  XVI,  la  maggior  parte  di  quelle  deco- 
razioni musive  andò  perduta,  meno  qualche  frammento  che  si  conserva  nelle  cripte 
vaticane,  il  quadro  che  Urbano  VIII  fece  trasportare  nella  sacrestia  di  .S.  Maria  in 
Cosmedin  e  la  Madonna  —  in  atteggiamento  di  orante  —  che  è  nella  chiesa  di 
S.  Marco  a  Firenze.  Inoltre  ornò  di  pitture  e  di  amboni  la  chiesa  di  Santa  Maria 
Antiqua,  che  in  un'epoca  incerta  era  stata  edificata  in  una  delle  aule  imperiali,  e 
vi  costruì  un  episcopio  che  servì  spesso  di  dimora  ai  vescovi  romani  fino  a  tutto 
il  X  secolo.  Arricchita  più  tardi  da  nuove  pitture,  sotto  i  pontificati  di  Paolo  I 
(756-68).  di  Benedetto  III  (855-5S)  e  di  Nicola  I  (85S-67),  questa  chiesa  che  il  Venturi 
chiama  giustamente  il  maggior  monumento  pittorico  dell'alto  medioevo  fu  distrutta 
nel  secolo  XIII.  probabilmente  da  un  terremoto  e  non  se  ne  ebbe  più  notizia  fino 
a  che  Giacomo  Boni,  intrapresi  i  lavori  di  scavo  e  abbattuta  la  chiesuola  barocca 
di  S.  Maria  Liberatrice,  non  l'ebbe  rimessa  alla  luce.  Un'iscrizione  trovata  sotto  una 
delle  pitture  dell'abside  ''•  tolse  ogni  dubbio  sull'identità  di  questa  chiesa  che 
descritta  naW Itinentrio  di  F.iìisirdrlìi,  specie  di  guida  primitiva  per  i  pellegrini  del 
IX  e  del  X  secolo,  e  poi  scomparsa  sotto  le  macerie  del  palazzo  imperiale,  aveva 
suscitato  infinite  polemiche  fra  gli  studiosi  dell'arte.  Dai  mosaici  di  Giovanni  VII 
e  dalle  più  antiche  pitture  di  Santa  Maria  Antiqua  si  può  facilmente  vedere  quali 
progressi  avesse  già  fatto  la  decadenza,  che  abbiamo  notato  incipiente  nelle  absidi 
di  S.  Agnese,  di  S.  Teodoro  e  in  generale  in  tutte  le  opere  d'arte  di  quel  VII 
secolo  così  funesto  alla  storia  di  Roma. 

Ma  un  avvenimento  si  preparava  a  Bisanzio,  che  avrebbe  dovuto  avere  una  felice 
influenza  sull'avvenire  dell'arte  italiana.  L'anno  726,  l'imperatore  Leone  l' Isaurico 
emanava  il  suo  decreto  contro  le  immagini  e  scatenava  quella  lotta  degli  iconoclasti 
che  fu  la  prima  screpolatura  profonda  fra  le  relazioni  della  curia  romana  e  degli 
imperatori  di  Oriente.  La  guerra,  iniziata  volontariamente  da  Gregorio  II,  fu  portata 
innanzi  e  conclusa  dal  suo  successore  Gregorio  III  che  nel  concilio  tenuto  in  San 
Pietro  il  1'  novembre  731  scomunicava  gl'iconoclasti  e  sanciva  cosi  solennemente 
quel  diritto  della  bellezza  da  cui  tanta  gloria  doveva  derivarne  alla  Chiesa  di  Roma. 
Ma  la  persecuzione  agli  artisti  iniziata  dall'imperatore  bizantino  ebbe  l'effetto  di 
scacciarli  in  frotte  da  Bisanzio  e  con  loro  molti  cristiani  che  non  si  volevano  assog- 
gettare all'editto  imperiale.  Una  vera  colonia  greca  venne  dunque  a  stabilirsi  in 
Italia,  colonia  mirabilmente  educata  all'arte  e  composta  principalmente  di  quei  pittori, 
di  quelli  scultori  e  di  quei  mosaicisti  che  oramai  non  a\rehbero  potuto  più  vivere 
in  patria.  Molte  opere  d'arte  —  principalmente  di  pittura  —  essi  trasportarono  con 
loro  ^-*,  gettando  così  nelle  varie  regioni  italiane  quella  gloriosa  semenza  che  doveva 
un  giorno  produrre  una  così  meravigliosa  fioritura. 
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A  Roma,  i  greci  profughi  si  stabilirono  principalmente  sulle  rive  del  Tevere, 
là  dove  sboccava  la  Cloaca  massima  e  fu  per  i  loro  usi  religiosi  che  Adriano  I  fece 
edificare  la  chiesa  bellissima  di  Santa  Maria  in  Cosmedin.  Una  chiesuola  antichissima 
esisteva  già  in  quel  luogo  che  era   stato  —  durante  l'Impero  —  un  tempio  di  Cerere 


e  LilDero  e  una  stazione  dell'annona  trasformata,  sul  principio  del  V  secolo,  in  diaconia, 
come  fu  in  uso  di  fare  là  dove  erano  i  pubblici  granai  che  distribuivano  ai  poveri  le 
granaglie.  Adriano  I  nel  772  —  fatto  distruggere  il  tempio  pagano  e  l'edificio  romano 
con  un  lavoro  che  dun'i  circa  un  anno  —  ridusse  il  terreno  a  una  grande  piattaforma 
su  cui  venne  edificata  la  nuova  chiesa,  che  fu  data  ai  Greci,  i  quali  la  chiamarono 
III  cosinedììì  (dal  verbo    y.onuiku,  adornare)    forse    in  ricordo    di    una    omonima    che 


go 
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sorgeva  in  un  quartiere  di  Costantinopoli.  Più  tardi  la  chiesa  venne  quasi  intiera- 
mente rifatta  con  arte  cosmatesca  —  come  vedremo  più  innanzi  -  ma  alcuni 
avanzi  rimasero  della  sua  prima  oriijine.  l*"ra  (questi  le  grandi  colonne  della  sfai/o 
aiìììoiiac  e  il  vaso  votivo  del  dio  Libero,  che  fu  p  isto  nella  cap[)ella  del  battistero 
come  fonte  battesimale. 

Da  questo    primo  screzio  fra  la  corto   bizantina    e    la  curia    romana,  molti    fatti 

dr)ve\-ano  accadere  che  nessuno 
avrobl:)e  mai  preveduto.  E  prima 
(li  tutto  segnò  un  distacco  che 
doveva  risolutamente  spingere  ver- 
so l'accidente  i  vescovi  di  Roma 
fino  allora  rimasti  titubanti  e  in- 
decisi. La  pace  conclusa  con  gli 
imperatori  non  poteva  essere  né 
sincera  né  ilurevole. 

E  il'altra  parte  il  vescovo  di 
Roma  si  era  da  prima  ravvici- 
nato ai  Longobardi  e  più  tardi 
aveva  finito  col  chiedere  aiuto 
al  re  dei  Franchi.  Questo  primo 
passo  audace  doveva  condurre 
alla  donazione  di  Pipino  e  da 
questa  al  riconoscimento  di  Car- 
lomagno.  che  —  incoronato  solen- 
nemente in  S.  Pietro  —  cambiava 
l'organismo  politico  del  mondo  e 
togliendo  alle  mani  infiacchite  dei 
Bizantini  la  supremazia  che  non 
sapevano  più  reggere,  creava 
queir  Impero    Romano,     che    do- 

,s\(i;isii\  ni  s  ni  1111)  -  i;\iin  III  i;r,ii.\/.(.  1,111 -AMiiu  ^^'^'^    essere    il    perno   intorno  al 

i:\Mi'\Mi.i:.  (Fot.  I.  I.  ii'Arti  Grafiche).  quale    SÌ    sarebbero  oramai  svolti 

i   destini  del  genere  umano. 

L'incoronazione  del  primo  im- 
peratore dei  romani  fu  il  trionfo  della  Chiesa.  Oramai  non  era  più  la  folla  treme- 
bonda e  pavida  che  circondava  con  ceri  e  con  litanie  la  lettiga  dell'imperatore 
Costanzo,  ma  tutto  un  popolo  esultante  che  si  dirigeva  verso  il  sovrano  forte,  cir- 
condato dai  suoi  guerrieri  leggendari,  e  fondatore  di  una  nuova  potenza  universale. 
Testimonianza  dell'arrivo  di  Carlomagno  in  Roma  è  il  mosaico  che  il  papa  Leone  III 
—  il  quale  ebbe  la  ventura  di  riceverlo  nel  Patriarchio  lateranense  —  fece  fare 
nel  Triclinio  dove  l'imperatore  e  la  sua  corte  banchettavano.  In  esso  —  oltre  la 
solita  figura  del  Salvatore  e  degli  Apostoli  riprodotti  nell'abside  —  si  veggono  sul- 
l'arco le  figure  del  papa  e  dell'imperatore,  inginocchiati  ai  piedi  dell'apostolo  Pietro 
in  atto  di  dare  all'uno  il  Pallio  e  all'altro  lo  Stendardo  della  Chiesa.  Sotto,  nella 
fascia  é  scritto  :  Beati  Ptir,-  dona  vitaiii   Leoiìi  et  l>ictoriam  resi  Carolo  dona. 


3IBrUA    DI    CARLO    IL    CALVO. 
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In  nessuna  epoca  della  storia  si  ha  un  atto  pi -litico  più  sapiente  di  quello  che 
compì  il  papato  alla  fine  dell'VlII  secolo.  L'Oriente  oramai  si  spengeva  in  un 
ignominioso  crepuscolo  di  voluttà  e  di  sangue:  la  monarchia  di  Costantino  era 
degenerata  rapidamente  e  il  frutto  imputridiva  prima  ancora  di  essere  stato  acerbo. 


11  fato  che  pesava  su  Bisanzio,  minacciava  di  trascinare  nella  sua  rovina  anche  la 
Chiesa  di  Roma,  che  nel  dominio  greco  si  era  a  poco  a  poco  avvilita,  fino  alle 
condiscendenze  di  Gregorio  I  —  che  pure  era  stato  un  grande  vescovo  —  fino 
all'asservimento  di  Vitaliano.  Ed  ecco  d'un  tratto  questo  stesso  organismo,  ancora 
mal  sicuro  e  debole,  trova  in  se  stesso  la  forza  della  sua  rinascita;  e  rompendo 
definitivamente  ogni  legame  con  gl'imperatori  orientali,  si  volge  verso  settentrione 
in  cerca  di  una  forza  novella  e  di  un  sangue  più  vigoroso.  L'ingresso  di  Carlomagno 
a  Roma,   fra  una  turba  di   popolo  acclamante,  col  papa  che  Io  aspettava  sulla  porta 
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di  S.  Pietro  e  il  clero  clie  intonava  in  suo  onore  il  Bnilns  qui  vcnit  in  noiìiinc 
Doviinì.  acquista  nella  storia  l'importanza  di  un  avvenimento  altrettanto  grave  per 
l'avvenire  del  mondo,  quanto  lo  era  stata  la  firma  dell'editto  di  Milano  che  rico- 
nosceva la  religione    di    Cristo.    E    mentre    il    pontefice    acquistava    una    importanza 
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nuova  fra  i  popoli,  mentre  si  costituiva  il  nuovo  stato  imperiale  che  per  una  lunga  serie 
di  secoli  doveva  governare  i  destini  dei  popoli,  Roma  ridiveniva  d'un  tratte  il  centro 
del  mondo  civile,  la  capitale  spirituale  del  genere  umano  ver.so  cui  tendevano  — 
per  la  potenza  terrena  e  per  il  perdono  celeste  —  le  anime  ardenti  e  irrequiete 
degli  uomini  spersi  ai  quattro  angoli  della  terra.  Rcgmim  ari  arx  Roma  est,  aveva 
scritto  il  diacono  Floro,  inneggiando  al  nuovo  accordo  fra  pontefice  e  imperatore  :  e 
l'oscuro  fraticello  aveva  trovata  la  frase  esatta  per  esprimere  quella  aurora  di  vita 
rinnovellata. 
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Noi  non  sappiamo  quale  impressione  al)bia  prodotto  nell'animo  rozzo  e  magna- 
nimo CiéXciiiprrcìir  ù  la  barbe  flcuric  la  visita  della  città  che  nelle  sue  stesse  rovine 
era  ancora  piena  di  spirito  classico  e  di  reminiscenze  antiche.  Certo  la  corte  di  Roma 
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coi  suoi  arcarli,  i  suoi  diaconi,  i  suoi  sacellarii  e  i  suoi  vescovi,  viventi  in  mezzo  alle 
memorie  del  passato  e  fra  i  ruderi  di  una  antichissima  civiltà,  debbono  avere  stupito 
l'imperatore  barbarico  ignaro  di  ogni  disciplina  letteraria  e  scientifica  e  più  adatto  a  ma- 
neggiare la  spada  che  a  discutere  fra  i  retori  ed  i  poeti.  Le  storie  degli  antichi  eroi 
di  Roma  dovettero  commoverlo  per  la  loro  novità,  e  la  vista  di  quei  monumenti  che 
parlavano  della  grandezza  degl'  imperatori  i  quali  Io  avevano  preceduto  in  quel    me- 
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desimo  titolo  e  su  quel  medesimo  dominio,  sbigottirono  certamente  il  sovranodi  razza 
franca  abituato  alla  frugalità  della  vita  guerriera,  e  al  lusso  barbarico  e  rudimentale  dei 
suoi  palazzi.  E  forse  anche  quella  civiltà  così  diversa  egli  non  potè  capirla,  e  la  sua 
anima  germanica  e  cristiana  non  si  adattò  facilmente  alle  transazioni   e  agli  accomo- 


damenti dei  latini.  11  fatto  sta  che  egli  non  abitò  Roma  e  al  palazzo  dei  Cesari  e 
al  Patriarchio  lateranense  nel  quale  il  papa  Leone  III  lo  aveva  accolto  con  pompa 
regale,  preferì  l'Episcopio  vaticano,  che  scelse  come  abitazione  sua,  dei  suoi  succes- 
sori e  dei  suoi  rappresentanti  fino  a  che  le  condizioni  dell'Impero  e  la  politica  dei 
pontefici  lo  permisero. 

Ma  se  del  soggiorno   del  grande  imperatore  non  rimane  a  Roma  che  la  memoria 
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e  il  rozzo  mosaico  del  Triclinio  lateranense.  di  Leone  III  moltissimi  sono  i  monumenti 
che  testimoniano  della  sua  attività.  Nei  venti  anni  che  durò  il  suo  pontificato  glorioso 
egli  trovò  il  modo  di  restaurare  quasi   tutte  le  chiese  che  minacciavano    rovina,   per 


la  mediocrità  del  materiale  e  per  l'incuri.i  degli  uomini  che  dovevano  custodirle.  Il 
Libro  Poìiti/icalc  reca  una  lunga  lista  di  questi  restauri  e  degli  edifici  nuovi  che  edificò: 
si  può  anzi  dire  che  nessuna  chiesa,  di  quante  allora  sorgevano  in  Roma,  fu  da  lui 
dimenticata.  Anche  il  Patriarchio  lateranense  restaurò  ingrandendolo  e  abbellendolo 
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di  nuove  sale  e  di  nuove  decorazioni.  Abbiamo  visto  che  i  vescovi  di  Roma  abi- 
tavano il  palazzo  dei  Laterani,  così  come  era  stato  loro  ceduto  da  Costantino.  Ma 
.nello  svolgersi  dei  secoli  nuovi  edifici  si  erano  aggiunti  alle  costruzioni  primitive,  sì 


che  la  residenza  papale  do\'eva  apparire  come  una  cittadella,  con  le  sue  chiese,  le 
sue  terme,  le  sue  abitazioni,  le  sue  fortezze,  i  suoi  ospizi,  i  suoi  giardini.  Disgrazia- 
tamente più  nulla  ci  rimane  di  quelle  costruzioni  cosi  importanti  per  la  storia 
medioevale  di  Roma.  Lasciate  dai  papi  nella  fuga  ad  Avignone,  dopo  il  ritorno 
furono  abbandonate  per  essere  poco  adatte  alla  difesa  contro  gli  assalti  e  contro    le 
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invasioni,  e  fu  scelto  rEpiscopio  del  Vaticano  come  luogo  meglio  munito  e  più 
lontano  dalle  mura  cittadine,  o  —  per  essere  esatti  —  di  quella  parte  della  città 
che  era  più  esposta  alle  scorrerie  dei  nemici.  D'altra  parte,  incendiato  durante  l'as- 
senza dei  papi,  rimase  rovinoso  e  crollante,  finché  Sisto  V  non  fece  abbattere  ogni 
cosa,  per  edificare  invece  un  palazzo  che  rispondeva  maggiormente  al  concetto  del  pa- 
pato in  quello  scorcio  del  secolo  XVI.  Del  I.atereno  antico  non  rimane  oggi  se  non  la 
cappella  detta  Sarda  Saiuiorìiiii  (Scala  Santa)  e  l'abside  del  Triclinio  imperiale  di 
Leone  III.  Questo  Triclinio,  però,  doveva  trovarsi  più  verso  le  mura  onoriane  dove 
era  rimasto  fino  al  1734,  epoca  in  cui  Clemente  XII  avendo  fatto  ingrandire  la 
piazza  che  si  apriva  d'innanzi  alla  chiesa  di  San  Giovanni  non  lo  fece  atterrare 
definitivamente.  Fu  Benedetto  XIV  che  dieci  anni  dopo  ricostruì  l'abside  nel  luogo  dove 
si  trova  attualmente  e  fece  rimettere  a  posto  i  mosaici  i  cui  frammenti  giacevano 
dispersi  in  una  vigna  vicina. 

Fra  le  opere  maggiori  di  Leone  III,  vanno  notati  in  prima  linea  il  convento 
di  Santo  Stefano,  dietro  il  Vaticano;  la  chiesa  di  S.  Pellegrino  e  quella  elegantissima 
di  S.  Nereo  e  Achilleo  sulla  via  Appia.  Il  monastero  di  Santo  Stefano  fu  edificato 
da  questo  papa  accanto  alla  chiesa  di  Santo  Stefano  Maggiore,  che  per  essere 
edificata  vicino  alle  case  di  Galla  Patrizia  o  più  probabilmente  con  una  sua  largi- 
zione venne  detta  nel  medioevo  di  Catagalla  Patricia,  finche  Sisto  IV  restaurandola 
non  la  concesse  ai  monaci  abissini,  per  cui  cambi"  titolo  e  fu  detto  S.  Stefano  dei 
Mori.  Anche  la  chiesa  di  S.  Pellegrino  fu  eretta  nelle  vicinanze  della  basilica  Vati- 
cana, dove  ancora  si  può  vedere,  abbandonata  e  impiegata  per  uso  profano  <''. 
Nella  chiesa  dei  Santi  Nereo  e  Achilleo,  sulla  via  Appia,  fece  fare  i  mosaici  che 
adornano  l'arco  dell'abside:  ma  non  riedificò  questa  chiesa  dalle  fondamenta,  come 
alcuni  biografi  —  ignorando  l'esistenza  di  una  basilica  omonima  nel  cimitero  dei  due 
santi  —  gli  attribuirono.  La  chiesa  dei  Santi  Nereo  e  Achilleo  si  chiamava  in  origine 
Tilnliis  Fasioìac  per  essere  sorta  là  dove  San  Pietro,  fuggiasco  dal  carcere  mamertino, 
aveva  perso  una  delle  bende  che  gli  fasciavano  il  piede  ferito.  I  mosaici  di  Leone  IIL 
rifatti  posteriormente,  ci  mostrano  la  decadenza  dell'arte  nell'organismo  generale 
della  composizione:  ma  noi  non  possiamo  giudicare,  né  da  questi  né  da  queUi  del 
Triclinio  lateranense,  quale  esattamente  fosse  la  tecnica  degli  artisti  greci  di  quel 
tempo. 

L'impulso  dato  all'abbellimento  della  Roma  cristiana  da  Leone  III.  che  la 
chiesa  ha  innalzato  fra  i  suoi  santi  e  che  rimane  tra  le  figure  più  fulgide  del  pon- 
tificato, fu  seguito  dai  suoi  successori,  così  che  durante  tutta  la  prima  metà  del 
secolo  IX,  si  ebbe  un  numero  straordinario  di  restauri  e  di  nuovi  edifici,  che  in 
parte  sono  giunti  fino  a  noi.  Pasquale  I  —  che  iniziò  quell'azione  d'indipendenza 
contro  l'Impero,  la  quale  continuata  per  vari  secoli  con  diverse  forme  e  vicende 
diverse  doveva  derivare  tanta  gloria  di  latinità  alla  Chiesa  —  fu  anch'egli  tra  i  papi 
più  attivi  di  quel  periodo  attivissimo.  A  lui  si  debbono,  fra  le  principali,  la  basilica 
di  S.  Cecilia,  quella  di  S.  Prassede  e  la  chiesa  di  S.  Maria  in  Domnica,  che  rimangono 
anche  oggi  fra  i  monumenti  più  insigni  dell'alto    medioevo    romano.    La    basilica    di 
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Santa  Cecilia  sorgeva  nella  regione  trasteverina  sulle  case  abitate  dalla  santa  — 
che  divise  con  Santa  Agnese  il  favore  del  patriziato  romano  —  e  fino  dal  concilio- 
di  Simmaco  (anno  499)  era  titolo  presbiteriale.  Ma  Pasquale  I  (8 17-824)  avendola 
trovata  ruinosa  e  crollante,  ordinò  che  venisse  riedificata  dalle  fondamenta.  Fu  in 
questa  occasione  che  egli  vide  in  sogno  come  il  corpo  della  martire  giacesse  anelerà 
nelle  catacombe  e  non  fosse  stato  rapito  da  Astolfo,  re  dei  Longobardi,  come  voleva 
la  tradizione.  Infatti  recatosi  nel  luogo  indicato  trovò  il  corpo,  intatto,  vestito  d"un 
tessuto  d'oro  e  coi  pannolini  serviti  per  asciugarle  la  ferita  rimasta  stillante  per  tre- 
giorni,  ancora  intrisi  di  sangue.  Egli  ordinò  allora  che  il  corpo  venisse  trasportato 
nella  basilica  trasteverina  che  fu  rifatta  con  grande  magnificenza  e  dove  edificò  un 
monastero  in  onore  della  santa.  La  nuova  basilica  aveva  d'innanzi  alla  facciata  un 
largo  cortile  quadrato,  nel  cui  centro  sorgeva  il  Canf/ianis  per  i  pellegrini,  che  era 
quel  colossale  vaso  marmoreo,  tolto  a  qualche  terma  pagana,  che  ora  si  vede  da 
un  lato.  Intorno  al  portico  della  chiesa  correva  un  fregio  di  mosaico  a  fondo  d'oro, 
che  sussiste  tutt'ora.  ed  altri  mosaici  ne  decoravano  e  decorano  anche  oggi  l'abside 
della  navata  centrale.  E.ssi  rappresentano  il  Salvatore,  avente  ai  lati  S.  Paolo.  S.  Ce- 
cilia. S.  Pietro,  S.  Valeriano,  S.  Agata  e  Pasquale  I,  la  cui  testa  adorna  del  nimbo 
quadrato  dimostra  che  furono  eseguiti  mentre  egli  era  ancora  in  vita.  Sotto  la  fascia 
dove  si  svolge  il  consueto  simbolo  dei  dodici  agnelli,  sono  questi   versi  : 

Ilaeo   domiH   ampia   micat   varila    fabricata  metallis 

Olim  4uae   fuerit  coafracta  sub   tempore   prisco 

Condldit  in  melius  Pasclialis  Praesul  opimus. 
Hanc  aulam  domini  formans  fundamine   claro 
Aurea  gemmates  resonant  haec  didvma   templi. 
Leatus  amore  Dei  hic  coniunxit  corpora  sancta 

Caecilia  et  sociis  rutilat    hic  flore  Juventus 

Quae   primis  in  criptis  pausabant   membra  beata 
Roma   resultat  ovans  semper  ornata   per  oevum. 

Anche  la  chiesa  di  Santa  Maria  in  Domnica  sul  Celio,  che  egli  aveva  fatto 
riedificare  dalle  fondamenta,  ornò  di  bei  mosaici  e  di  bellissimi  versi  nei  quali  è 
strano  ritrovare  —  in  quel  periodo  così  rigidamente  cristiano  — •  un  riflesso  della 
bellezza  antica  e  un  accenno  al  futuro  umanesimo  paganizzante. 

Il  mosaico  rappresenta  la  Vergine  fra  i  santi  mentre  il  papa  le  si  inginocchia 
umilmente  innanzi  in  atto  di  baciarle  il  piede.  In  alto  in  un  prato  verde  e  fiorito 
—  anche  la  Madonna  sta  seduta  in  un  prato  sparso  di  fiori  —  è  il  Signore  circondato 
dai  dodici  apostoli.   E  i  versi  dicono  così: 

Uta  domus   pridem   tuit  cont'racta  ruinis 
Xunc  rutilat  jugiter  varili   decorata   metallis 

Et  deus  ecce  suus  splendei  ceu    Phoebus  in  orbe 
Qui   post  fulva  fugani;  tetra    velamina  noctis 

Virgo  Maria  tibi   l'aschalis   praesul  honestus 
Condidit  hanc  aulam  laetus  per  saecla  maiiendam. 

Ma  r  (jpcra  più  importante  di  questo  pontefice  noi  la  troveremo  in  .Santa 
Prassede,  dove  accanto  all'abside  —  i  cui  mosaici  riproducono  con  la  solita  stanchezza 
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propria  a  quel  secolo,  le  forme  già  note  di  San  Cosma  e  Damiano  —  egli  edificò 
quella  cappella  di  S.  Zenone  che  allora  parve  miracolosa  e  che  per  la  sua  bellezza 
fu  detta  durante  tutto  il  medioevo  il  giardino   del    paradiso. 

Questa  cappella  è  senza  dubbio  uno  dei  più  importanti  edifici  del  secolo  IX 
che  si  conservino  in  Italia.  La  porta  d'ingresso,  formata  da  un  architrave  tolto  a 
un  edificio  romano  e  completato  ingenuamente  ai    lati,    e    sorretta    da    due    colonne 


cui  s'imposero  capitelli  bizantini  del  VI  secolo,  sostiene  un  vaso  di  purissima  forma 
dovuto  allo  scalpello  di  scultore  pagano  della  buona  epoca.  La  facciata  esterna  è  adorna 
di  mosaici  che  rappresentano  figure  di  santi  e  di  apostoli.  L'interno  è  quadrato 
con  nicchie  alle  pareti  che  formano  croce  latina.  Il  pavimento  in  opus  scctilc  fa  già 
presentire  lo  vicine  eleganze  dei  Cosmati.  Il  soffitto  a  vòlta  è  l'unico  che  sia  stato 
fatto  in  quel  secolo  che  aveva  perduto  i  segreti  dell'arte  di  fabbricare  e  che  deve 
la  sua  forma  alla  piccolezza  dell'edificio.  E  le  nicchie,  le  pareti,  gli  angoli,  la  vòlta, 
tutto  scintilla  di  mosaici,  dove  su  fondo  d'oro  volano  grandi  angeli  bianchi,  o  fiori- 
scono innumerevoli  garofani  scarlatti,   e  sorridono  figure  muliebri,  e  benedicono  apo- 
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stoli,  martiri  o  santi.  In  nessun  altro  lu<>yo  si  ha  una  più  completa  armonia  di  colori 
e  di  luco:  tutto  quell'oro,  tutte  quello  gemme,  tutti  quei  fiori  immarcescibili,  scintillano 
nella    penombra  n  rievocano  ai  nostri  sguardi  e    ai  nostri  spiriti    il    secolo    barbarico 
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e  sontuoso,  che  avev^i  veduto  risorgere  il  secondo  Impero  di    Roma  e  che  ne  cele- 
brava i  fasti  con  tutto  lo  splendore  della  sua  arte  moribonda. 

E  questa  agonia  gloriosa  si  prolunga  ancora  per  qualche  anno  :  sotto   Gregorio 
IV,  cui  dobbiamo  l'abside  d'oro  di  S.  Marco  dove  i  segni  della  decadenza   raggiun- 
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gono  oramai  rultimo  limito  (anno  S33),  e  sotto  I.oono  IV  rhr^  in  un  ultimo  sforzo 
cinge  di  mura  il  Vaticano  e  chiude  così  quoll'  ultima  parte  di  Roma  che  do- 
veva divenire  col  tempo  la  rocca  politica  e  morale  del  papato,  l.a  costruzione 
frettolosa  di  quella  cinta  fortificata,  sotto  la  minaccia  dei  nemici  che  già  erano 
padroni  della  campagna,  ci  riempie  di  compassione.  Quei  saraceni  di  cui  si  raccontavano 
orribili  fatti,   che  non  credevano  al   Dio  dei    cristiani,  che   venivano    dalle   coste  del- 


l'Africa impetuosi  ed  ardenti  come  il  vento  che  dal  deserto  traversava  il  mare, 
giungevano  fin  sotto  le  mura  e  i  loro  sciabecchi  barbareschi  solcavano  liberamente 
le  acque  del  Tevere.  Già  Leone  1\'  aveva  teso  catene  di  ferro  dalle  ultime  rampe 
delle  mura  aureliane,  alla  torre  che  sorgeva  accanto  alla  porta  Portese  per  impedire 
l'accesso  del  fiume  alle  loro  orde  scintillanti  e  terribili.  E  ora  si  accingeva  a  recin- 
gere di  solidi  bastioni  quella  basilica  Vaticana  che  era  divenuta  l'aspirazione  del 
mondo,  il  nuovo  palladio  di  Roma.  Dall'imperatore  Lotario,  fino  all'ultimo  comune 
dello  stato,  tutti  parteciparono  alla  spesa  della  opera  colossale  :  ogni  mattina,  i 
cittadini,  i  patrizi,  il  clero  accorrevano  alla  nuova  cinta  per  spingere  innanzi  i  lavori 
dove  i   pili  ricchi  provvedexano  di  cibo  e  di  soccorso  i  più  poveri.   Lo    stesso    pon- 
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tefice  rùmimava  i  lavoratori  con  la  sua  presenza.  Poi  quando  il  muro  di  cinta  fu 
compiuto  —  e  questo  avveniva  il  27  giugno  dell'anno  852  —  il  papa,  i  vescovi, 
le  congregazioni  ecclesiastiche,  il  popolo  tutto  a  piedi  nudi  e  col  capo  coperto  di 
cenere,  ne  percorsero  la  fronte  salmodiando  inni,  in  una  processione  di  ringraziamento 
e  di  augurio  e  la  nuova  città  veniva  detta  Leonina  dal  suo  fondatore. 

Il  quale,  del  resto,   non  limit^'i  a  questa  opera    la  sua    munificenza  :    incendiatosi 
il  Borgo  —   così   si  chiamava   oramai    tedescamente    il    quartiere    sorto  intorno    alla 


chiesa  di  Santo  Spirito  che  il  re  sassone  Ina  aveva  edificato  per  i  suoi  concittadini 
l'anno  782  —  egli  volle  che  fosse  riedificato  e  riedificò  anche  il  campanile  di 
S.  Pietro  che  decorò  nella  sua  cima  di  un  colossale  gallo  di  bronzo,  oggi  conservato 
nella  sacrestia  vaticana.  Sono  anche  di  quell'epoca  le  pitture  murali  della  basilica 
sotterranea  di  S.  Clemente,  povere  opere  d'arte  che  segnano  il  periodo  di  transizione 
fra  l'arte  del  mosaico  e  quella  più  economica  dell'affresco.  Esse  rappresentano  episodi 
della  vita  di  S.  Clemente,  di  S.  Cirillo,  di  S.  Metodio  —  sepolti  in  quella  antica  ba- 
silica —  e  storie  degli  evangeli.  Furono  fatte  eseguire  per  la  maggior  parte  da  un 
Beno  de  Rapiza,  patrizio  di  quella  regione  e  da  sua  moglie  Maria,  i  cui  ritratti  e 
quelli  dei  loro  figH  sono  quivi  rappresentati.  Importantissime  per  la  storia  del 
costume,    queste    pitture     hanno    uni    curiosa    particolarità    filologica,    e    ci    danno 
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nelle  loro  leggende  il  primo  accenno  della  lingua  volgare  quale  doveva  formarsi 
nel  disfacimento  del  latino.  Così  vediamo  un  centurione  incoraggiare  due  soldati 
che  trascinano  una  colonna  dicendogli  :  /•>///  //  de  retro  co  lo  palo  Carvoiicellc!  Y.  più 
innanzi  un  altro:  .[Ihrrtcl  trai  !  E  ancora:  Fili  de  le  pjitr  //-c?////^/ Balbettìo  infantile, 
che  nelle  tenebre  della  cripta  rovinata  ci  fa  intravedere  i  barlumi  di  un'aurora  che 
sarà  splendida  e  che  apporterà    un  meriggio  meraviglioso. 


Ma  quelle  opere  d'arte  sono  anche  le  ultime  manifestazioni  di  ogni  vita  intel- 
lettuale. Durante  tutta  la  seconda  metà  del  secolo  IX.  Roma  precipita  in  una 
barbarie  che  oggi  ci  sembra  spaventosa.  Tutta  la  sua  vita  sociale  non  è  che  un 
seguito  di  lotte  politiche,  di  corruzioni,  di  stragi,  di  rivolte.  Ad  ogni  elezione  di 
pontefice  succedono  tumulti,  assassinii.  saccheggi.  11  popolo  non  conosce  più  l'auto- 
rità ecclesiastica  i  cui  vescovi  maltratta,  ne  quella  imperiale  ai  cui  messi  si  ribella 
in  una  serie  di  sanguinose  rivolte.  Il  papato  così  effeminato  e  corrotto  che  è  possibile 
—  nel  tenebrore  sanguinoso  che  avvolge  gli  uomini  e  le  cose  ^  l'invenzione  di 
una  leggenda  quale  è  quella  della  papessa  Giovanna,  secondo  la  quale  una  donna 
sarebbe  salita    al  soglio    di    Pietro    e    avrebbe  retto  la  Chiesa,   finché  uno  scandalo 


itroce,  un  parto  avvenuto  durante  una  processione,   non  avesse  rivelato  il^  vero  sesso 
li   quel  finto  pontefice.   E   un'ignoranza    profonda    adombrava  la    Chiesa,    quasi    che 


ogni  luce  di  filosofia  e  di  scienza  fosse  spenta  nei  suoi  seguaci.   Il   Libro  Tontificale 
e    i  rari    annali    dell'epoca  non   ci    danno    segno    di    monumenti    e    monumenti    non 
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debbono  essere  stati  fatti  né  edificati  durante  quel  periodo  che  pesa  come  un  incubo 
sulla  storia  della  Roma  medioevale.  Unico  documento  d'arte  di  quell'età  è  la  bibbia 
detta  di  Carlo  il  Grosso,  che  si  conserva  nella  bisilica  di  S.  Paolo  e  che  pure  non 
è  opera  di  artista  italiano.  Il  suo  miniatore  Ingoberto.  anzi,  scrive  orgogliosamente 
e  quasi  sprezzantemente  sull'ultima  pagina: 


njjobertiis  crani   rcferens 

et  scriba  lideli-; 

Irafidos  aiisonios  aequaii 
Mentici 

s,  siiperaiisque   tenore 

ma  in  fondo  è  opera  inferiore  alle  C')ntemporanee,  che  il  re  carolingio  avrà  regalato 
all'abate  di  S.  Paolo  quando  si  era  recato  a  Roma  per  farsi  coronare  imperatore. 
Così  finiva  quel  IX  secolo  cominciato  con  tante  promesse  d'arte  e  con  tanta 
gloria  di  politica.  Né  il  X  doveva  essere  migliore.  Ancora  una  volta  noi  ci  troviamo 
alla  presenza  di  quelle  figure  muliebri  che  hanno  esercitato  una  così  strana  influenza 
sui  destini  di  Roma.  Teodora,  Stefania.  Marozia,  quelle  scuafn'crs  come  si  facevano 
chiamare,  mogli  o  amanti  dei  patrizi,  governavano  la  città,  dirigevano  gli  affari 
ecclesiastici,  preparavano  le  rivoluzioni  e  le  stragi.  E  qualche  volta  spingevano  la 
loro  ambizione  oltre  i  confini  dello  stato  romano  e  guardavano  alla  corona  d'Italia 
come  a  una  meta  dei  propri  sogni.  Così  Marozia  sposava  il  re  Ugo,  con  quelle 
tragiche  nozze  nel  sepolcro  di   Adriano,  che  oramai  era  divenuta  la  fortezza  di  Roma, 
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o  dal  quale  lo  sposo  doveva  fuggire  poco  dopo  sotto  la  spinta  di  una  rivoluzione 
e  la  sposa  per  essere  imprigionata  col  papa  suo  figlio,  mentre  l'altro  suo  figlio 
Alberico  diveniva  padrone  e  signore  di  Roma.  E  intorno  a  queste  fosche  figure 
vediamo  aggirarsi  visioni  di  sangue  e  di  orrori:  pontefici  assassinati,  imperatori 
violenti,  papi  tratti  dal  sepolcro  e  rivestiti  dei  loro  abiti  pontificali  per  essere  giu- 
dicati da  un  sinodo    e  quindi    gettati  nel    Tevere   come    immonde    carogne.    Oramai 
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nessuno  si  preoccupava  più  dei  monumenti  antichi,  che  i  romani  consideravano  come 
cave  di  marmo  e  come  miniere  di  metallo,  l-'erba  cresceva  sulle  rovine.  Le  biblio- 
teche erano  abbandonate.  Un  petulante  monachismo  signoreggiava  intorno  alle 
nuove  basiliche  e  i  papi  decadevano  a  poco  a  poco  raggiungendo  l'estremo  limite 
di  ignoranza  che  mai  abbia  attraversato  la  Chiesa.  In  tutta  questa  desolazione,  una 
sola  figura  ci  apparisce  pensosa  e  gentile,  come  una  di  quelle  anime  nostalgiche, 
avvinte  dalla  magia  eterna  di  Roma:  quella  dell'imperatore  Ottone  HI.  Già  da 
tempo  oramai  la  monarchia  universale  era  passata  nelle  mani  degli  imperatori  tedeschi 
e  uno  di  essi,  anzi.   Ottone  IT,  era  morto  a    Roma   dove    ancora    riposa  nella    rozza 
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arca  di  pietra  che  quel  secolo  barbarico  aveva  saputo  scolpirgli  <''.  Ma  Ottone  111 
non  fu  solamente  un  imperatore  e  un  conquistatore,  egli  fu  un  innamorato  di  J\onia 
e  jjer  lei  rinunziò  alla  patria  tedesca  che    gli    dovette  apparire  di  una    insostenibile 


rozzezza.  Nel  palazzo  che  si  era  fatto  edificare  sull'Aventino,  questo  biondo  sovrano 
di  razza  germanica  vestiva  i  costumi  sontuosi  dei  monarchi  bizantini,  parlava  greco 
e  si  circondava  di  una  corte  brillante  e  sapiente.  Mistico,  al  pari  di  tutti  i  setten- 
trionali, egli  faceva  edificare  una  basilica  nell'isola  Tiberina,  per  venerarvi  le  ossa 
di  Adalberto,   vescovo  di  Praga,  che  era  stato  suo  amico:  e  la  nuova  chiesa  sorgeva 
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sulle  rovine  del  tempio  di  Esculapio  e  specchiava  nelle  acque  turbolente  del  Tevere 
la  sua  torre  quadrata.  Poi  di  tanto  in  tanto,  preso  da  un  impeto  di  esaltazione  reli- 
giosa,  l'imperatore  grecizzante  andava  processionando    a    Farfa  o  a  Monte  Cassino, 


per  esalare  la  sua    fede    ardente    in    quei    santuari!    illustri    nel    mondo  e    cari    agli 
uomini  della  sua  stirpe. 

Certo,  in  quel  periodo  di  barioarie  e  di  decadenza,  l'arte  oramai  non  era 
più  che  un  ei5Prcizio  faticoso  d'inetti.  Le  sculture  che  ci  rimangono  sparse  e 
frammentarie    —  e    sono    anche  queste   scarsissime  —  ci  dimostrano    a  qual  punto 
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gli  artefici  avessero  dimenticato  l'antica  abilità.  Il  puteale  di  S.  Giovanni  alla  Porta 
Latina,  e  l'altro  dell'antico  patriarchio  ora  nel  chiostro  di  S.  Giovanni  in  Laterano. 
il  paliotto  d'altare  a  S.  Cosimato  e  gli  stipiti  della  porta  di  S.  Clemente,  ci  fanno 
vedere  un'  arte  infantile,  in  cui  l'intaglio  ("•  trattato  rozzamente  da  mani  che  oramai 
non    sa^jovano    più    maneggiare    lo    scalpello    e    si    sforzavano    —    alla    maniera    dei 


bambini  o  dei  selvaggi  —  d'incidere  rozze  lineo  decorative  sulle  tavole  di  marmo 
strappate  ai  monumenti  antichi.  Anche  la  pittura  era  oramai  nella  estrema  deca- 
denza e  i  goffi  affreschi  di  S.  Maria  Antiqua  e  degli  scarsissimi  frammenti  che  si 
trovano  sparsi  nelle  chiese  di  Roma  ci  dimostrano  la  povertà  della  tecnica  e  del- 
l'invenzione di  quelli  artefici  ignorati.  Solo  nelle  arti  tessili  si  aveva  un  qualche 
bagliore  di  eleganza:  ma  queste  erano  per  la- maggior  parte  d'importazione  straniera 
e  le  più  ricche  venivano  lavorate  negli  opifici  di  Bisanzio,  come  la   bella    dalmatica 
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•conservata  nel  Tesoro  di  San  Pietro  e  che  viene  detta  erroneamente  di  Carlomagno. 
mentre  è  un  lavoro  di  pura  arte  bizantina  del  X  secolo. 

Né  i  pontefici  che  si  seguivano  sulla  cattedra  di  San  Pietro  potevan  pensare 
a  restaurare  i  vecchi  edifici  o  a  edificarne  di  nuovi.  Oramai  la  lotta  con  l'Impero 
era  impegnata  e  da  una  parte  e  dall'altra  si  combatteva  con  pari  tenacia.  La  figura 
luminosissima  di  Gregorio  VII,    che    sorge    fra    quelle    tenebre    come    il    faro    della 


latinità  agonizzante,  è  nulla  in  fatto  di  arte  e  di  edilizia.  Il  fiero  politico,  che  doveva 
vedere  ai  suoi  piedi  un  imperatore  e  che  doveva  fondare  la  nuova  potenza  della 
Chiesa,  non  ebbe  tempo  nella  sua  vita  travagliata  e  veemente  di  essere  un  pontefice 
munifico  e  magnifico.  Troppo  gravi  bisogne  premevano  intorno  a  lui  e  troppo 
fosche  minacce  si  addensavano  intorno  al  Lateraiio.  Per  questo  l'architettura  del 
secolo  XI  è  quasi  nalla  a  Roma  e  quella  poca  che  ancora  si  conserva  ha  l'aspetto 
ostile  e  guerresco  delle  fortificazioni.  (  )ramai.  non  più  portali  grandiosi  ed  esultanti 
nelle  chiese,  ma  piccoli  pronaoli,  che  restringono  l'accesso  e  formano  come  un 
avancorpo  difensivo.  Così  li  vediamo  a  S.  Cosimato,  a  Santa  Prassede,  a  S.  Clemente. 
Oramai,  non  più  palazzi  magnifici  e  ricchi  di  marmi,  ma  torrioni  quadrati  e  minac- 
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ciosi  —  corno  quello  che  appartenne  allo  caso  dove  la  contessa   Matilde    abitò    nel- 
l'isola Tiberina    —  quando  non  furono  addirittura  i  vecchi    monumenti    mmani    tra- 


sformati in  fortezza  come  avvenne  al  crollante  teatro  di  Marcello,  nel  quale  si 
asserragliarono  i  Pierleoni,  a  cui  il  popolo  romano  rimproverava  di  esere  saliti  dal 
nulla  e  vedeva  nei  loro  tratti  olivigni  una  probabile    origine  ebraica. 

Le  stesse  case  private,  le  abitazioni    modeste   di    qualche    studioso,    di  qualche 


R  () AI  A 


125 


filosofo,  non  sfuggivano  a  quell'aspetto  massiccio  e  fosco,  più  adatto  a  un  bastione 
fortificato  che  a  un  palazzo  cittadino.  La  così  detta  casa  di  Cola  di  Rienzo  appar- 
tiene a  questa  categoria  ed  è  bastantemente  conservata  perchè  noi  possiamo 
farcene  un  concetto  preciso.  Questo  bizzarro  edificio  fu  eretto  senza  dubbio  alla 
fine  del  secolo  XI  o  tutto  al  più  nei  primi  anni  del  successivo,  e  nel  medioevo  fu 
chiamato  il  iiìonzo/u  da  principio  e  più  tardi  la  casa  di  Pilato.  Senza  nessun  orga- 
nismo ben  definito,  era  un  vero    centone    di    frammenti    architettonici,    coronati    da 


un  piccolo  loggiato  sorretto  da  mezze  colonne  laterizie.  Sull'arco  della  porta  —  che 
ancora  si  conserva  —  è  incisa  una  lunga  iscrizione,  dalla  quale  si  viene  a  sapere 
che  la  casa  appartenne  a  un  Nicolao,  figlio  di  Crescenzo  e  di  Teodora  e  padre  di 
un  David  ''>.  Ma  chi  fu  questo  misterioso  personaggio  del  basso  medioevo  romano  ? 
Nessuno  potrebbe  dirlo  con  certezza.  Il  suo  busto  dovette  un  giorno  adornare  la 
nicchia  accanto  alla  porta,  già  che  ancora  si  conserva  il  distico  che  lo  accompagnava  : 

Indicai  effigies  qui  me  perfecerit  auctor 
Adsiim  romani  grandis  honor  popiili. 

Pensieri  filosofici  sulla  morte  e  sulla  caducità  delle  cose  terrene  erano  espressi  nel- 
l'iscrizione cui  ho  accennato,   iscrizione  che  comincia  con  una  serie    di  lettere  enim- 
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'.natiche,  intorno  alle  quali  hanno  inv-ano  almanaccato  i  comentatori.  Cosi,  questa 
strana  casa  di  uno  spirito  strano,  ci  apparisce  come  un  enimma  insolubile,  sull'estremo 
limite  del  triste  e  tristo  secolo  moribondo. 

E  misterioso  ed  enimmatico  è  per  noi  tutto  quel  periodo  che  involge  con  le 
sue  tenebre  l'avvicinarsi  del  millennio.  Nel  tern.ro  della  fine  del  mondo,  gli  uomini 
nrm  lavoravano  più  e  si  ritiravano  nei  chiostri  per  meditarvi  sulla   prossima    rovina 


universale,  o  sprofondavano  nella  voluttà  per  raggiungere  l'estremo  limite  meno 
dolorosamente.  Intanto  la  solitudine  delle  vecchie  rovine  di  Roma  andava  popolandosi 
di  oscure  leggende,  che  i  Mirabilia  urbis  Romac  e  i  Curiosi  andavano  raccogliendo 
per  i  creduli  pellegrini  che  affollavano  gli  atrii  delle  basiliche  e  le  navate  delle 
chiese.  Ogni  antica  statua  aveva  un'  origine  leggendaria  e  favolosa,  che  è  curioso 
conoscere,  ogni  località  di  Roma  narrava  di  un  fatto  fanciullescamente  portentoso. 
Si  raccontava  che  un  giorno  Nerone,  essendosi  messo  in  testa  di  essere  incinto  e 
minacciando  i  medici  di  morte  se  non  lo  facevano  partorire,  questi  gli  avrebbero 
fatto  credere  di  togliergli  dal  ventre  una  rana  mentre  si  trovava  in  lettiga  vicino 
alla  porta  Asinaria,  che  per  l'avvenimento  sarebbe  stata  detta  Laterana.   Si  raccon- 
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tava  che  la  palla  d'oro,  posta  in  cima  all'obelisco  del  circo  Neroniano,  vicino  alla 
basilica  di  S.  Pietro,  conteneva  il  cadavere  di  Giulio  Cesare  con  tutto  il  suo  tesoro. 
Si  mostrava  una  statua  muliebre  di  qualche  antica  divinità  posta  sullo  stradale  di 
S.  Giovanni  e  si  diceva  essere  l'immagine  della  Papessa,  eretta  nel  luogo  stesso 
dove  avrebbe  partorito.  Anche  il  vecchio  Campidoglio,  oramai  ruinoso  e  abbandonato 


e  sul  quale  sorgeva  la  chiesa  non  ancora  illustre  di  Santa  Maria  in  Aracoeli,  rivi- 
veva in  quelle  leggende.  E  volendo  riallacciare  la  tradizione  romana  con  il  culto 
di  Gesù,  si  raccontava  che  Augusto  mentre  stava  consultando  la  sibilla  tiburtina 
avrebbe  udito  una  voce  gridare  Ecce  ara  priinogiiiiti  Dà  e  che  in  seguito  a  questa 
voce  egli  avrebbe  fatto  edificare  nell'arce  Capitolina  un  altare  al  primogenito  di 
Iddio.  Si  narrava  inoltre  che  in  un  palazzo  tutto  adorn':>  d'oro  e  di  gemme  si  con- 
servavano tante  statue  quante  erano  le  provincie  dell'Iinpero  romano  :  ogni  statua 
aveva  il  nome  scritto  sulla  base  ed  era  ornata  di  campanelli.  Tutte  le  volte  che  una 
provincia  si  ribellava  i  campanelli  cominciavano  a  suonare  e  così  l'imperatore  ne 
era  immediatamente  avvertito. 
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Altre  leggende  si  riferivano  alle  statue  di  Roma  e  la  più  importante  è  forse 
quella  che  ci  fa  vedere  un  giovinetto,  il  giorno  dei  suoi  sponsali,  mettere  l'anello 
nel  simulacro  di  Venere  per  essere  più  libero  di  giocare  a  palla.  Quando  andò  per 


riprendere  l'anello,  il  dito  si  era  richiuso  e  per  quanti  sforzi  facesse  non  potè  ria- 
verlo più.  Da  quel  giorno  però  incominciò  per  lui  una  vita  di  tristezza  :  ogni  volta 
che  si  avvicinava  alla  moglie,  una  forma  opaca  s'interponeva  e  lo  impediva.  Allora 
egli  ricorse  a  un  negromante  e  questi  lo  condusse  al  Colosseo  dove  a  mezza  notte 
si  riuniva  il  corteo  degli  Dei  infernali.  Tra  questi  era  una  donna  bellissima,  vestita 
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■di  ricche  vesti  d'oro  che  passando  vicino  a  lui  gli  gettò  sdegnosamente  l'anello.  E 
l'incubo  cessò  da  quella  notte.  Nel  Campo  Marzio  era  una  statua  in  bronzo  che  col 
dito  accennava  a  terra  e  portava  scritto  sulla  testa:  IIìc  prrciitc !  Il  pontefice  Gerberto 


—  che  è  poi  il  saggio  e  dotto  Silvestro  II  —  scavò  in  quel  hiogo  e  vi  trovò  un 
sotterraneo  nel  quale  era  un  meraviglioso  palazzo  incantato.  Si  diceva  anche  che 
Romolo  aveva  posto  una  volta,  una  statua  d'oro  nel  suo  palazzo,  con  questa 
iscrizione:  L'immagine  cadrà  quando  partorirà  una  Vergine.  E  la  statua  era  infatti 
crollata    il    giorno  in    cui    nacque    Gesù.  Anche    il  gruppo  equestre  dell'imperatore 
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Marco  Aurelio  —  che  doveva  la  sua  salvezza  ad  essere  creduto  un  simulacro  di  Co- 
stantino —  aveva  la  sua  leggenda.  Narravano  i  Mirabilia  che  una  volta  essendo 
Roma  assediata,  si  presentò  ai  romani  un  giovane  il  quale  promise  loro  di  consegnare 
il  re  nemico  prigioniero  se  gli  avessero  dato  una  somma  di  denaro  ed  eretto  un 
monumento.  I  romani  accettarono  e  il  giovane  si  nascose  in  un  cespuglio  vicino  a  un 
albero,  dove  ogni  notte  il  re  era  solito  recarsi,  essendone  avvertito  dallo  schiamaz- 
zare   che    un  gufo  appollaiato  tra    le  rame,  faceva  al  suo  avvicinarsi.    Anche  quella 


sera  il  re  si  ritirò  al  solito  posto,  allora  il  giovane  lo  prese  per  i  capelli,  balzò  a 
cavallo  e  lo  condusse  prigioniero  a  Roma.  11  Senato  mantenne  allora  la  sua  promessa 
e  fece  modellare  una  statua  dove  si  vede  un  gufo  appollaiato  fra  gh  orecchi  del 
cavallo I''   e  un  giovane  con  la  mano  tesa  in  atto  di  afferrare  il  sovrano  nemico. 

Più  bella  invece  la  leggenda  che  si  riferiva  al  gruppo  dei  due  Dioscuri,  innalzato  da 
Costantino  d'innanzi  alle  sue  terme,  cosi  celebre  durante  il  medioevo  da  dare  il 
nome  a  tutto  il  quartiere  e  oggi  accanto  alla  fontana  del  Quirinale.  Un  giorno  — 
sono  sempre  i  Mirabilia  che  raccontano  —  si  recarono  da  Tiberio  due  giovani  filosofi 
di  nome  Fidia  e  Prassitele.  L'imperatore  li  guardò  e  dimandò  loro  stupito:  «  Perchè 
andatelo  giro  così  nudi  ?»  Risposero  :   «   Perchè  d'innanzi  a  noi  tutto  è    nudo  e  ma- 
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nifesto,  tanto  che  potremo  svelarti  fin  Tultimo  dei  tuoi  segreti  pensieri  >.  Tiberio 
promise  loro  tutto  ciò  ciie  volessero  se  potevano  compire  questo  prodigio,  e  avendolo 
fatto,  l'imperatore  fece  loro  erigere  un  monumento,  dove  sono  rappresentati  nudi  — 
j^erchè  tutte  le  scienze  sono  nude  d'innanzi  a  loro  —  coi  pugni  stretti  verso  il  cielo, 


a  indicare  che  essi  potevano  narrare  ciò  che  doveva  accadere  nel  futuro,  e  final- 
mente coi  due  cavalli  scalpitanti,  simbolo  dei  domatori  del  mondo.  Ala  uno  verrà 
—  soggiungeva  la  narrazione  con  allusione  evidente  —  che  monterà  in  groppa  ai 
•corsieri  e   domerà  i  principi  dell'universo  ! 

Così,  tra  le  angosce  del  millennio  fiorivano  le  leggende  romane.  E  mentre  i 
popoli  del  settentrione  sognavano  paurosi  accoppiamenti  di  demoni  e  atroci  visioni 
di  bestie  e  di  mostri,  Roma  faceva  ancora  rifiorire,  dall'anima  stessa  delle  sue  rovine, 
un'ultima  immagine  della  bellezza  antica  e  non  rinunciava  del  tutto  alle  sorridenti 
■divinità  del  suo  olimpo   radioso. 
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Svanita  la  paura  del  millennio,  gli  uomini  cominciarono  a  vivere  una  vita  nuova 
che  fu  veramente  giovanile.  Dovunque  —  in  Italia  e  fuori  d'Italia  —  si  senti  il 
bisogno  di  ringraziare  il  Signore  per  il  miracolo  compiuto  e  la  gioia  di  sentirsi 
ancora  in  vita  si  espanse  in  una  meravigliosa  fioritura  di  monumenti,  di  statue,  di 
pitture.   Roma,  fra  tutte  Io  città  italiane,   si  trovava  allora  in  un  periodo   straordina- 


riamente felice.  Uscito  vittorioso  e  ringiovanito  dalla  lotta  secolare  contro  l'Impero-, 
il  papato  si  trovò  d'un  tratto  alla  sua  più  alta  pDtenza  materiale  e  morale.  Oramai, 
libero  dagli  antichi  vincoli  con  Bisanzio  —  ridotto  in  quelli  anni  a  uno  spettro- 
senza  corpo  —  e  libero  da  quelli  recenti  con  l'Impero  tedesco,  su  cui  si  era  imposto- 
con  mirabile  energia,  poteva  senza  pericolo  stringersi  ai  comuui  d'Italia  per  battere 
definitivamente  quel  Federico  II,  il  quale  tentò  in  vano  un  ultimo  sforzo  contro  il 
potere  universale  della  Chiesa.  Nelle  guerre  contro  l'Impero,  dovute  essenzialmente 
a  pontefici  di  Roma,  l'Italia  ritrovò  la  sua  essenza  e  riconquistò  la  sua  anima  latina. 
Noi  non  consideriamo  abbastanza  questo  fatto  importante,  e  le  necessità  della  pole- 
mica politica  ci  hanno  sempre  obbligato  a  sorvolare    sulle  conquiste    del  papato    in. 


quelli  anni  di  terrore,  conquiste  che  furono  sopra  tutto    italiane.    In    un   periodo   in 
cui  la  nazionalità  nostra  stava  per  naufragare  nell'imbarbarimento  germanico  al  setten- 


trione e  nell'avvilimento  bizantino  al  mezzogiorno,  essa  trovò  ancora  il  suo  nucleo 
centrale  dentro  Roma,  e  furono  i  suoi  vescovi  che  staccandosi  violentemente  dagli 
uni  e  guerreggiando  tenacemente  con  gli  altri,  fecero  agli  italiani  il  grande  beneficio 
di  restituire  loro  intatta  una  individualità  che  andavano  a    poco    a  poco   perdendo. 
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E  da  tutte  queste  lotte,  da  tutti  questi  contrasti,  l'Italia  fuori  dalle  tenebre  del 
millennio  balza  armata  per  le  nuove  conquiste  del  pensiero  e  si  trova  pronta  e  in 
prima  linea  per  il  s^rande  rinnovamento  che  si  andava  preparando  nel  mondo. 

Alla  morte  di  Innocenzo  III  le  condizioni  di  Roma  erano  tali,  che  oramai 
poteva  vivere  una  vita  propria.  Come  in  tutte  le  altre  città  d'Italia  il  comune  fioriva 
di  libertà  cittadine,  ma  poiché  tutto  ciò  che  si  passava  dentro  la  cerchia  delle  mura 


aureliane  doveva  avere  un  sapore  di  classicit;'i,  er,i  sul  Campidoglio  che  si  riunivano 
i  magistrati  cittadini  i  quali  si  chiamavano  romanainente  fafrcs  coiisiriptì  e  il  luogo 
di  queste  loro  riunioni  fu  la  chiesa  di  Santa  Maria  in  Aracoeli.  L'origine  di  questa 
chiesa,  così  importante  nella  storia  comunale  di  Roma,  è  incerta,  come  è  incerto 
il  suo  nome.  Il  Gregorovius  lo  vuole  derivato  da  .  ìiin  cniìo,  titolo  comune  a  molte 
chiese  di  quell'epoca,  ma  il  Niebuhr  e  il  Becker  lo  combattono,  vedendo  in  esso 
—  a  parer  mio  con  più  ragione  —  una  corruzione  dell'antica  arce  su  cui  la  chiesa 
era  stata  edificata.  La  leggenda  di  Augusto,  che  ho  riportato  nel  capitolo  precedente, 
la  rendeva  cara  alla  venerazione  dei  romani,  che  mostravano  ancora    l'altare    innal- 
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zato  dall'imperatore  al  primogenito  d'Iddio!  Sorta  forse  intorno  al  VII  secolo,  rimase 
oscura  fino  a  quel  secolo  XIII,  quando  Innocenzo  IV  avendola  data  nel  1250  ai 
Francescani,  questi  la  riedificarono  dalle  fondamenta,  adornandola  di  marmi  e  di 
mosaici,  oggi  disgraziatamente  distrutti.  Cosi,  negli  albori  del  rinascimento  romano, 
il  Campidoglio  riacquistava  il  suo  significato  antico  e  cominciava  a  popolarsi  di 
monumenti,  e  in  torno  a  lui  si  addensava  e  cresceva  la  vita  del  popolo  di  cui  egli  doveva 
essere  il  palladio,    aperto  a  tutti  i    trionfi,  consacrato    a    tutte    le    grandezze,    nobile 


per  la  sua  grande  eredità  di  gloria.  E  fu  in  quei  primi  anni  del  secolo,  che  oscuri 
artefici  —  i  quali  non  avevano  perduto  del  tutto  la  tradizione  antica  —  adornarono 
di  mosaici  le  absidi  di  San  Clemente  e  di  Santa  Maria  Maggiore.  Distrutta  nel  ter- 
ribile saccheggio  del  Guiscardo,  la  basilica  di  S.  Clemente  era  rimasta  sepolta  nelle 
sue  rovine  fino  a  che  —  l'anno  1108  —  Pasquale  II  non  la  volle  ricostruire 
dalle  fondamenta,  decorandola  coi  preziosi  mosaici  che  ancora  si  conservano.  Di 
poco  posteriori  sono  quelli  dell'abside  di  .S.  Maria  in  Trastevere,  che  furono  fatti 
fare  nel  1140  da  Innocenzo  li,  e  rappresentano  l'Incoronazione  della  Vergine,  i 
Santi  Clemente,  Cornelio,  Giulio  e  Clepodio  e  il  pontefice  Innocenzo  ordinatore  di 
quelli  abbellimenti.  Anche  qui  abbiamo  la  consueta  iscrizione  allusiva  allo  scintillìo 
dell'abside  I Rrgia  divino  nttilat  fnìiiorc  dicoiis):  ed  è  una  delle  ultimo. 
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Ma  ò  sul  finire  di  quel  XII  secolo  p  sui  primi  del  successivo  che  si  deter- 
minò a  Roma  quel  rinnovamento  estetico,  di  cui  oggi  possiamo  conoscere  tutta 
l'estensione  e  rim[)iangero  la  fine  troppo  rapida  e  violenta.  Sulle  vecchie  costruzioni 
romane,  sulle  antiche  basiliche,  sugli  archi  e  sui  colonnati  bizantini,  crebbe  e  fiori 
una  nuova  decorazione  di  marmi  e  di  mosaici  che  —  partecipando  delle  une  e  delle 
altre  —  doveva  acquistare  in  breve  una  fisonomia  propria  e  definitiva.  Quei  decoratori 
e  quelli  architetti  romani  —  noi  li  conosciamo  generalmente  sotto  il  nome  di  Cosmati 


dai  più  illustri  di  essi  --  furono  i  veri  artefici  della  luce.  Mentre  i  popoli  del  set- 
tentrione, ancora  tutti  vibranti  dal  terrore  della  fine  universale,  chiudevano  la  loro 
fede  paurosa  negli  archivolti  delle  costruzioni  gotiche,  essi  amarono  i  bei  raggi  del 
sole,  e  aprirono  chiostri  adorni  di  fontane  e  di  rose  e  le  nude  pareti  di  mattoni 
coprirono  di  marmi  preziosi,  e  stesero  sui  pavimenti  meschini,  magnifici  tappeti  di 
porfido,  di  .serpentino,  di  verde  antico,  di  brecciato.  La  religione  cristiana,  in  quel 
mostruoso  pervertimento  del  millennio,  era  divenuta  una  religione  di  terrore  e  di 
vendetta.  Oscure  speculazioni  di  magia  avevano  inquinato  i  ministri  stessi  della 
fede,  che  non  rifuggivano  dalle  pratiche  ermetiche  e  coprivano  le  facciate  delle 
loro  chiese  di  simboli  misteriosi,  nei  quali  gli  adepti  potevano  riconoscere  le  occulte 
superstizioni  della  Kabbala.  E  allora  tutta  una  legione  di  demoni  in  osceni  accoppia- 
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nienti  con  demoniessc  deformi,  di  draglii,  di  basilisclii,  di  animali  simbolici  e  favolosi, 
si  arrampicò  sulle  facciate  delle  cattedrali,  .strisciò  intorno  alle  vasche  dei  battisteri, 
recinse  le  porte  delle  chiese,  trionfò  nei  capitelli  delle  navate  invase  da  una  misteriosa 
penombra,  si  accovacci'i  perfino  ai  piedi  dei  pulpiti    e  degli    altari    d()\'e    i    ministri 


del  Signore  spiegavano  la  sua  parola  ai  fedeli  atterriti,  o  si  preparavano  a  compiere 
il  sacrificio  della  messa. 

E  Roma  fu  immune  dalla  degenerazione  dei  bestiari!.  Si  direbbe  quasi  che,^  i 
suoi  artisti  ritrovino  come  un  supremo  riflesso  del  paganesimo  antico.  Questo  popolo 
ebbro  di  luce  e  di  sole,  trova  nella  luce  e  nel  sole  la  materia  della  sua  arte.  Non 
più  pronaoli  misteriosi,  ma  larghi  portici  colonnati  su  cui  si  svolgono  fregi  di  mosaico, 
invocazioni  di  fede  e  d'amore.  Non  più  mistero  d'ombra  e  di  reclusione,  ma  larghi 
banchi  marmorei  adorni  d'oro  e  di  smalti  in  cui  gli  officianti  e  i  cantori  svolgono  il 
rito  delle  cerimonie  religiose,  sotto  l'occhio  stesso  dei  fedeli,  nella  navata    di  mezzo 
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che  le  larghe  finestre  delle  pareti  inondano  di  luce.  E  accanto  alla  chiesa  i  'cortili 
dei  conventi  si  adornarono  di  colonnine  ritorte,  scintillanti  di  tessere  musive,  quasi 
a  prolungare  oltre  i  riquadri  delle  aiuole  i  petali  fiammeggianti  dei  garofani,  dei 
geranii,  delle  rose,  dei  gigli.  Tutto  ciò  che  era  la  manifestazione  della  bellezza  divina 


doveva  trovar  posto  nella  chiesa  del  Signoro  :  e  poiché  il  cielo  di  Roma  era  bellis- 
simo, entrò  largamente  nelle  chiese  e  nei  chiostri  e  perché  i  fiori  erano  meravigliosi, 
tappezzarono  i  giardini  intorno  alle  antiche  basiliche  rinnovate  e  perché  l'acqua  era 
chiara  e  fresca  e  scintillante,  cantò  la  sua  eterna  canzone  dentro  i  bacini  di  marmo 
e  perché  il  sole  era  divino,  fu  chiamato  a  partecipare  di  tutta  quella  gloria  scintillando 
sugli  ori  dei  mosaici,  vivificando  i  petali  delle  piante,  esprimendo  la  resina  dai 
cipressi,  luccicando  nelle  fontane,  illuminando  il  fumo  argentino  degli  incensi,  ren- 
dendo corusco  ogni  santuario,  come  un  gioiello   meraviglioso.  L'arte  dei  Cosmati  fa 
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la  più  profonda  espressione  dell'anima  latina:  in  essa  si  ritrovano  le  forme  larghe 
e  severe  dell'architettura  romana  maritate  a  quel  bisogno  di  colore  e  di  calore  che 
fu  proprio  degli  italiani.  Ogni  chiesa  è  un  inno  d'amore  :  ma  è    un  inno    scritto    in 
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belli  elegi  sereni  in  cui  si  riflette  e    vibra  o    mormora    ancora    l'eco    possente    della 
grande  poesia    antica. 

La  famiglia  così  detta  dei  Cosmati,  intorno  alla  quale  si  aggrupparono  i  vari 
marmorari  romani,  è  di  origine  incerta  :  le  prime  notizie  se  ne  hanno  alla  fine  del 
secolo  XI  e  dopo  aver  continuato  a  vivere  gloriosamente  per  tutto  il  successivo, 
finiscono  d'un  tratto  e  si  disperdono  per  le  varie  città  d'Europa  quando  la  corte 
pontificia  abbandonò  Roma  e  si  ritirò    in    Avignone.    Capostipite    della    famiglia    e 
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■della  scuola  fu  Lorenzo,  il  quale  insieme  col  figlio  Giacomo  l'anno  12 io  compiva 
il  portico  della  basilica  di  Civita  Castellana.  Cosimo  —  o  Cosma  —  che  per  l'eccel- 
lenza dell'arte  sua  doveva  dare  il  nome  alla  scuola  —  fu   il    figlio    di    Giacomo    — 


al  quale  si  deve  la  porta  e  il  pavimento  di  San  Saba  sull'Aventino  —  e  lavorò  in 
Anagni  fra  il  1224  e  il  123 1.  Egli  ebbe  tre  figli.  Luca,  Giacomo  II  e  Cosma  li 
-che  alla  sua  volta  fu  padre  di  Giacomo  III,  di  Pietro,  di  Giovanni  e  di  Adeodato. 
Quest'ultimo  compie  il  ciclo  della  gloriosa  famiglia  e  a  lui  si  debbono  le  decorazioni 
del  Laterano  e  l'intiera  cappella  del  Smnfa  Sm/cfanim  alla  Scala  Santa,  mentre  il 
fratello  Giovanni  fu  più  specialmente  scultore  e  ci  lasciò  i  monumenti  ricchissimi  di 
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Stefano  de  Surdis  a  Santa  Balbina  (13001.  del  cardinal  Consalvo  a  S.  Maria  Maggiore 
^1299),  del  vescovo  Durante  a  S.  Maria  sopra  Minerva  (13001  e  di  quel  cardinale 
d'Acquasparta  —  in  S.  Maria  in  Aracoeli  —  morto  nel  1300  e  per  cui  Dante  aveva 
scritto  (Paradiso,   XII): 


Ma  non   fia  ilal   l'alai   ne-   d'Acquasparta 
Là  onde   vcngon  tali  alla  scrittura 
Ch'una  la  fugge  e  l'altra  la    coarta. 


Abbandonata  Roma  dai  papi,  questa  famiglia  si  disperse  e  probabilmente  cercò 
altrove  lavoro.  Opere  di  marmorari  romani,  nella  loro  linea  caratteristica  e  con  le 
loro  decorazioni  a  mosaici  policromi,  noi  ne  ritroviamo  per  fino  in  Inghilterra,  dove 
un  Petrus  Ronìainis  Civis  fece  la  tomba  di  S.  Edoardo  nell'abbazia  di  Westminster. 
In  ogni  caso  la  loro  arte  fu  originalissima  ed  ebbe  un'impronta  propria  che  senza 
quel  nefasto  secolo  XIV  avrebbe  forse  dato  frutti  quali  noi  non  possiamo  immaginare. 
E  questa  arte,  come  ho  già  detto,  fu  arte  di  eleganza  e  di  luce.  Durante  la 
prima  metà  del  secolo  XIII,  si  rifecero  quasi  tutte  le  chiese  e  i  privati  seguirono 
l'esempio  di  Onorio  III  —  il  papa  Savelli  —  che  fu  tra  i  primissimi  riedificatori  di 
Roma.  In  quel  rifacimento,  molti  pronaoli  furono  atterrati  :  oramai  si  voleva  il  bel 
portico  a  colonne,  più  rispondente  alle  esigenze  dei  tempi.  Disgraziatamente  però  pochi 
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ancora  ne  riman4,'-ono    nella    loro    forma    primitiva,    e    fra    questi    vanno    menzionati 
quello  di  San  Giorgio  in  Velabro  che  uno 


Stephanu..  ex   ? 

tella  cupieiis  cai)tare  stipe 

Eloquio  rarus, 

virtutum  Inuline  clariis 

Expendens  auru 

m,  studuit  renovare   pronau 
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come  dice  l'elegante  iscrizione  incisa  nella  faccia  dell'attico;  e  l'altro  di  San  Lorenzo 
extra  mnros  e  finalmente  quello  di  San  Giovanni  e  Paolo  che  doveva  aprirsi  sopra 
un  portale  sontuoso,  di  cui  rimangono  ancora  due  leoni  di  marmo  rosso.  Anche  i 
campanili  furono  una  specialità  di  quella  scuola  e  di  quell'arte,  campanili  che  hanno 
più  tosto  l'aspetto  di  torri  quadrate  a  più  ripiani  e 
che  l'imperioso  bisogno  del  colore  consigliò  di  deco- 
rare con  losanghe,  tondi  e  rettangoli  di  marmi  colorati, 
come  si  vede  nei  due  elegantissimi  di  Santa  Maria 
in  Cosmodin  e  di  Santa  Francesca  Romana. 

Ma  fu  principalmente  nell'interno  delle  chiese  che 
si  esercitò  la  fantasia  dei  marmorari  romani.  Nel 
maggior  numero  di  esse,  furono  rifatti  i  pavimenti,  a 
marmi  policromi  che  con  svariatissimi  disegni  geome- 
trici tentano  di  ricuperare  la  bellezza  decorativa  dei 
tappeti  orientali.  Anche  la  Stliola  Caìitoruvi  coi  due 
amboni  per  la  lettura  dell'Epistola  e  dell'Evangelio, 
fu  riccamente  decorata  dai  Cosmati.  Le  meglio  conser- 
vate sono  ancora  quella  di  Santa  Maria  in  Cosmedin  e 
quella  di  San  Clemente.  Come  abbiamo  veduto,  la 
basilica  primitiva  di  San  Clemente,  rasa  al  suolo  nel 
saccheggio  normanno  del  Guiscardo,  era  stata  riedifi- 
cata dalle  sue  rovine,  con  grandissima  magnificenza, 
e  anche  qui  i  marmorari  romani  avevano  costruito  il 
coro  elegantissimo  servendosi  con  molta  eleganza  dei 
cancelli  e  dei  plutei  trovati  fra  i  ruderi  della  chiesa 
bruciata.  La  stessa  disposizione  noi  troviamo  a  Santa 
Maria  in  Cosmedin,  che  restaurata  da  Alfano,  camer- 
lengo di  Callisto  II,  veniva  poi  completata  nel  secolo 
successivo,  fino  a  Pasquale  che  scolpiva  il  cero  votivo, 
fino  ad  Adeodato  che  l'anno  1294  —  come  si  rileva 
da  un'iscrizione  —  innalzava  il  ciborio  elegante  del- 
l'aitar maggiore. 

Costruzioni  di  simile  natura  dovevano  anche  essere 
sTVTLv  1)1  .Minilo  u  '    "-      ^  g^jj  Lorenzo  e  a  S.  Maria  in  Aracoeli,  dove  si  tro- 

(Fot.  Aiinari).  yauo  aucora  gli  amboni  che  rimontano  al  vecchio  Lo- 
renzo e  che  sono  stati  tolti  dal  loro  posto  primitivo, 
a  San  Cesario  sulla  via  Appia  e  a  San  Silvestro.  Ma 
in  questa  ultima  chiesa  Sisto  IV  tolse  ogni  cosa,  e  le  decorazioni  cosmatesche  — 
opera  di  Giacomo  —  fece  trasportare  nella  chiesuola  di  S.  Nereo  e  Achilleo,  dove 
furono  arbitrariamente  ricostruite.  Tutti  questi  lavori  hanno  un  carattere  unico  :  sono 
riquadri  marmorei  dove  grandi  rettangoli  di  porfido  o  di  verde  antico  rimangono 
incorniciati  da  elegantissime  figure  geometriche  in  tessere  musive.  Qualche  volta 
l'artista  osa  una  decorazione  più  complessa  e  allora  si  hanno  —  come  nell'altare 
di  S.  Cesario  —  figure  di  animali,  galli  e  leopardi  e  piche  dalle  ali  multicolori, 
di    evidente    ispirazione    bizantina,    mentre   per    rompere  la    monotonia    della    linea 
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retta  s'immaginano  cortinaggi  di  marmo  che  due  angeli  in  altorilievo  ■  sollevano- 
ai  lati  del  paliotto,  soggetto,  quest'ultimo,  che  ritroveremo  impiegato  larghissima- 
mente  nei  sepolcri  di  Giovanni  Cosmati. 


I'A1,\ZZ0  DEI    CONSEIUATIJ 


Un'altra  forma  architettonica,  in  cui  gli  artisti  di  quel  secolo  si  compiacquero, 
fu  quella  dei  chiostri.  I  più  antichi  e  i  più  semplici  sono  forse  quelli  di  S.  Cecilia 
e  di  S.  Lorenzo  cxfrd  ///iiros  che  risalgono  agli  ultimi  anni  del  secolo  XII  :  vòlte 
basse,  archi  relativamente  chiusi  e  fasci  dì  colonne  tozze  e  massicce.  Ma  con  la 
nuova  arte  i  corridoi  si  allargano,  gli  archi  divengono  più  alti  e  più  snelli,  le  colonne 
si  disgiungono,  prendono  le  forme  più  variate,  si  adornano  nei  loro  fusti  di  mosaici 
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variopinti.  Caratteristici  in  questo  senso,  rimangono  ancora  intatti  i  chiostri  di  San 
Paolo  e  di  San  Giovanni  in  Laterano.  Cominciato  il  [ìrimo  sotto  Pietro  da  Capua 
U193-120.S)  che  ne  fu  rarchitetto,   terminò  sotto  Giovanni  d'Ardea    l'anno    1241.  Ma 


se  Pietro  da  Capua  ne  fu  l'autore,  certo  molti  altri  dopo  di  lui  dovettero  mettervi 
la  mano,  come  si  rileva  anche  dalla  differenza  di  ornamenti  e  di  stile.  Così  per 
esempio  il  quarto  lato,  che  è  quello  più  fino  e  più  elegante,  ha  una  forma  diversa, 
mentre  l'iscrizione  musiva  ci  parla  di  un  Magister  Petrus,  il  quale  molto  probabilmente 
fu  quello  stesso  a  cui  si  deve  il  bel  chiostro  dell'abbazia  di  Sassovivo  presso  Foligno. 
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In  quanto  all'altro  di  S.  Giovanni  in  Laterano,  si  sa  che  fu  costruito  nel  primo 
ventennio  del  secolo  XIII  da  un  artefice  chiamato  Vassalletto  <■' ,  il  quale  lo  aveva 
cominciato  con  suo  padre,  come  si  rilevava  da  un'iscrizione  che  oggi  non  esiste  più 
e  che  è  riportata  dal  De  Rossi:   ma  l'uno  e  l'altro  di  questi  due    chiostri    hanno    il 


medesimo  carattere  di  gioia  e  di  luminosità,  e    rimangono    come    un    ammonimento 
ai  vita  fra  i  molti  della  stessa  epoca  che  sono  un  continuo  ricordo  di  morte  ! 

Perchè  la  caratteristica  della  loro  arte  fu  il  bell'arco  pieno  e  rotondo,  suggerito 
senza  dubbio  dagli  esempi  delle   antiche    architetture    romane.    Se    una    derivazione 


ss.  Apostoli,  la  margelL-i  di  pozzo  nella 
Paolo.  Questo  ultimo,  dopo  esser  rima 
Vaticano  e  di  qui  nella  navata  di  crocer 
i.n  collaborazione  con  Nicola  d'Angelo,  e 


nella  basilica  < 
fu  portato  nel  : 
^■assalletto  Io 
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bizantina  vogliamo  trovare  nell'arte  cosmatesca,  bisogna  però  riconoscere  che  con 
l'ampliamento  del  diametro  dell'arco  essa  acquista  un  carattere  proprio  e  un'impronta 
nazionale.  Esaminate  —  per  esempio  —  i  due  portali  che  ancora  vi  rimangono  di 
S.  Antonio  Abate  e  di  San  Tommaso  in  Formis.  Quest'ultimo  specialmente  — 
lavoro  nobilissimo  del  vecchio  Giacomo  e  di  suo  figlio  il  grande  Cosma  —  ha  una 
semplicità  e  una  dignità  piena  di  eleganza.  E  con  quanta  arte  i  due  artisti  romani 
hanno  decorato,  con  un  bel  tondo  in  mosaico  rappresentante  Gesù  fra  due  schiavi  <'>. 


la  lunetta  che  n'è  risultata  e  che  sarebbe  sembrata  troppo  grande  se  lasciata  nuda 
e  senza  ornamenti.  E  facile  dunque  capire  che  con  tali  sentimenti  e  con  tali  esempi 
lo  stile  archiacuto  non  potè  mai  avere  a  Roma  nessuno  sviluppo.  Né  tentativi  di 
introdurre  anche  qui  l'architettura  gotica  mancarono  in  quelli  anni  di  fervore.  L'anno 
1280  infatti,  volendo  Nicola  III  riedificare  e  ingrandire  la  chiesa  di  Santa  Maria 
sopra  Minerva,  chiamò  da  Firenze  Fra  Sisto  e  Fra  Ristoro  d'Arezzo,  i  due  architetti 
che  avevano  edificato  Santa  Maria  Novella.  E  l'edificio  sorse  nel  rigido  stile  archia- 
cuto quale  era  di  moda  nel  settentrione  d'Italia.  Ma  rimase  senza  imitatori,  e  subito 
a  pena  fu  possibile  i  romani  lo  deformarono  allargando  la  crocerà,  aprendovi 
innumerevoli  cappelle  laterali,  facendovi  penetrare  più  aria  e  più  luce  che  potevano. 
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Anche  Arnolfo  di  Lapo  fiorentino  fu  a  Roma  nell'ultimo  ventennio  del  secolo  e 
lavorò  in  S.  Maria  Maggiore,  in  Santa  Cecilia  nel  1283  e  in  San  Paolo  nel  1285, 
dove  fece  i  tabernacoli  dell'aitar  maggiore  in  cui  si  accenna  ad  archi  acuti  e  a 
cuspidi  e  a  trafori  goticizzanti  e  le  sculture  che  rimangono  frammentarie  qua  e  là 
nella  chiesa  <''.  Ma  non  deve  avere  esercitato  una  grande  influenza,  già  che  vediamo 
in  quelli  stessi  anni  che  anche  Adeodato  Cosmati  tentava  qualcosa  di  simile,  ma  preso 


da  un  sùbito  pentimento  mozza  le  cuspidi  —  come  nel  ciborio  frammentario  di 
S.  Giovanni  in  Laterano  e  in  quello  di  S.  Maria  in  Cosmedin  —  e  arrotonda  la 
vòlta  delle  sue  cappelle  come  in  quella  della  Scala  Santa,  quasi  gli  ripugnasse  la 
novità  di   uno  stile  così  poco  adatto  al  sentimento  nazionale. 

E  una  identica  espressione  d' arte  noi  la  ritroviamo  nella  scultura,  dove  le 
figure  rotondeggianti,  la  tecnica  dei  capelli  trattati  alla  maniera  antica,  l'indole 
stessa  degli  ornati  fanno  pensare  alle  sculture  romane  che  dovevano  abbondare 
fra  le  rovine  degli  antichi  monumenti.  Cosi  per  esempio  la  statua  di  Carlo  d'Angiò 
che  fu  senatore  dei    r^imani  e  che  questi    gl'innalzarono  intorno  al     12S4.    dove  l'as- 

(1)  Il  Venturi  ha  riconusciuto  per  opera  di  Arnolfo  la  statua  di  Nicola  IV  adorante  gli  apostoli  e  il  bassorilievo 
alla  messa  che  adornava  il  sepolcro  di  un  vescovo,  ora  disperdo  in  varie  parti  della  basilica,  .\nchc  la  statua  di  Carlo 
d'.Xngiò  il  Venturi  attribuisce  ad  Arnolfo. 
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sassino  di  Corradino  di  Svevia  ci  è  rappresentato  come  un  antico  console  romano, 
assiso  nella  sedia  curale,  è  di  un. verismo  così  energico  che  ci  dimostra  come  egli 
abbia  dovuto  posare  di  persona  d'innanzi  all'artefice.  Del  resto,   nei  primi  albori  di 


quel  rinascimento  i  marmorari  non  si  peritarono  di  prendere  direttamente  le  antiche 
sculture  per  decorare  i  loro  monumenti,  come  fecero  per  quello  del  cardinale  Fieschi 
in  San  Lorenzo,  dove  un  mirabile  sarcofago  pagano  è  incastrato  con  molta  grazia 
sotto  una  architettura  contemporanea  e  completato  con  un  ingenuo  affresco  che  rap- 
presenta la  Madonna  ;  e  come  ripetono  per  il  sepolcro  della  famiglia  Savelli  in  Ara- 
coeli,  che  ci  fa  vedere  il  solito  sarcofago   antico,  inquadrato    da    cornici    di    marmo 
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dove  si  svolgono  gli  stemmi  gentilizi!  in  opera  musiva,  coronato  da  una  minuscola 
statuetta  della  Madonna  assai  rozzamente  scolpita.  Ma  in  seguito  la  loro  arte  si 
affrancò,  ed  essi  tentarono  con  fortuna    composizioni    più    complicate    e    figure    più 


grandi.  La  tomba  di  Onorio  IV  —  disgraziatamente  frammentaria  per  essere  stata 
trasportata  dalla  vecchia  basilica  Vaticana  in  S.  Maria  in  Aracoeli  —  ci  fa  già 
vedere  la  figura  giacente  del  pontefice,  ancora  assai  rozza,  ma  già  piena  di  espres- 
sione e  di  verità.  Più  classico  invece  nel  sentimento  e  più  libero  nella  tecnica  è  il 
mausoleo  —  anche  questo  incompleto  —  del  vescovo  Anchero  di  Troyes,  in  Santa 
Prassede,  mausoleo  compiuto  intorno  al    1266.    E   finalmente  siamo    alle    tombe    di 
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Giovanni,  ricche  di  stile,  magnifiche  di  fattura,  in  cui  le  architetture  delle  arche, 
le  statue  dei  morti  e  le  pitture  musive  delle  lunette  '''  formano  un  insieme  mirabile 
d'armonia  e  di  buon  gusto  decorativo. 

Le  stesse  fasi,  più  accentuate  forse,  si  tnivaiio  nella  pittura.  Essa  comincia  con 
gli  affreschi  infantili  di  San  Lorenzo,  dove  in  tanti  riquadri  .successivi  sono  rappre- 
sentate le  gesta  di  Onorio  III  —  fra  le  altre  vi  è  il  papa  che  incorona  Pietro  di 
Courtenay  prima  che  questi  sciogliesse  le  vele  per  il  suo  tragico  imperio  d'Oriente 
—  poi  si  sviluppano  nei  mosaici  di   .Santa    Alarla  in    Trastevere,    negli    affreschi    di 
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.San  Sebastiano  alla  Polveriera,  nelle  decorazioni  di  S.  Clemente,  nei  mosaici  del- 
l'abside di  Santa  Francesca  Romana,  per  giungere  alle  glorie  dei  Torriti,  dei  Rusutti 
e  dei  Cavallini.  In  mezzo  a  queste  forme,  dove  il  riflesso  di  un  bizantinismo  passato  di 
moda  si  intravvede  ancora  a  traverso  le  forme  già  più  snelle  della  nuova  èra  — 
sono  notevoli  sotto  questo  rapporto  le  così  dette  vergini  sagge  e  vergini  .stolte 
della  facciata  di  Santa  Maria  in  Trastevere  —  gli  affreschi  puramente  bizantini  della 
cappella  di  San  Silvestro  ai  Santi  Quattro  Coronati,  ci  stupiscono  come  un  anacro- 
nismo e  ci  trasportano  in  pieno  secolo  IX,  fra  i  rozzissimi  artefici  greci  di  Pasquale  II. 
Del  resto  in  quel  periodo  si  fece  e  si  restaurò  molto,  tanto  che  i  due  grandi 
mosaici  nelle  absidi  di  -Santa  Maria  Maggiore  e  di  .^.  Giovanni  in  Laterano,  finora 
attribuiti    a  Jacopo  da  Torrita,  non   sono    se    non    rifacimenti    dei  mosaici  primitivi 
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elle  ivi  esistevano.  Certo,  il  Torrita  o  con  lui  il  suo  compagno  di  lavoro  Jacopo  da 
Camerino  vi  introdussero  varianti  e  vi  aggiunsero  personaggi,  tanto  che  nel  primo 
vediamo  il  ritratto  del  cardinale  Colonna  che  quel  restauro  aveva  ordinato  e  nel 
secondo  le  immagini  dei  due  artefici  che  lo  avevano  eseguito,  ma  l'ordinamento 
principale  alle  figure  e  l'insieme  dei  particolari  è  di  una  epoca  di  molti  secoli 
anteriore.  K  un  peccato  che  noi  non  possiamo  giudicare  nella  sua  interezza  l'opera 
di  questo  mosaicista  che  dovette  essere  interessante  e  segnò  senza  dubbio  il  passaggio 
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dal  vecchio  al  nuovo  stile.  Esiste  di  lui,  nella  chiesa  di  Santa  .Sabina,  un  ritratto 
del  generale  dei  domenicani  Muiìoz,  morto  nel  1300,  così  energico  nei  tratti  e  cosi 
acuto  nella  ricerca  del  carattere,  che  ci  dimostra  quale  forza  dovea  avere  avuto 
l'oscuro  pittore  romano  del  secolo  XIII,  E  questa  forza  era  allora  comune  a 
molti  artisti  di  Roma,  tanto  che  quando  vi  giunsero  da  Firenze  i  due  compagni 
di  Cimabue  —  Gaddo  Gaddi  e  Rusutti  —  non  trovarono  nulla  da  insegnare.  I 
mosaici  che  questi  due  pittori  toscani  eseguirono  sulla  facciata  di  S.  Maria  Maggiore 
—  dove  l'uno  dipinse  la  leggenda  di  Liberio  e  del  patrizio  Giovanni,  e  l'altro  il 
Padre  Eterno  trionfante  nel  cielo  —  non  differiscono  molto  dai  lavori  dei  contem- 
poranei e  ci  mostrano  ancora  una  ispirazione  a  pena  nascente  e  ancora  imprigio- 
nata nelle  pastoie  bizantine  ^''. 

(l)  Il  ^'c^t^lri  esclude  clic  il  Gaddi  abtMa  partecipato  a  questo  lavoro,  e  lo   d.'i  invece  intieramente  al   Kusutti. 
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Fu  in  un  tale  periodo  d'arte,  che  Bonifacio  Vili  chiamò  a  Roma  Giotto,  per 
i  lavori  del  Laterano  e  della  basilica  \'aticana.  Una  sorte  maligna  ha  disperso  quasi 
intieramente  le  opere  che  il  grande  artista  da  Bondone  eseguì  durante  il  suo  sog- 
giorno a  Roma.  La  navicella  di  ,S.  Pietro,  eseguita  sulla  facciata  della  basilica  Vaticana, 
fu  totalmente  rifatta  nel  secolo  XVII  "\  sì  che  del  lavoro  primitivo  non  rimane  se 
non  il  disegno;  dei  grandi  affreschi  dipinti  nella  chiesa  di  San  Giovanni  non  rimane 
che  un  piccolo  frammento  —  il  papa    Bonifacio  Vili  fra  due    cardinali,    in    atto    di 
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leggere  la  bolla  del  primo  giubileo  bandito  l'anno  1300  —  e  si  deve  a  Eugenio 
Muntz,  che  trovò  un  disegno  all'Ambrosiana  di  Milano,  se  si  può  ricostruire  l'intiera 
scena  ;  finalmente  dei  quadri  eseguiti  per  l'antica  confessione  di  San  Pietro,  a  spese 
del  cardinale  Stefaneschi,  non  abbiamo  oramai  più  che  tre  tavole,  rappresentanti 
//  Redentore  col  donatore.  La  crocijissionr  di  San  Pietro  e  La  drcollazioiìc  di  San 
Paolo,  con  altre  figurine  di  santi,  conservate  nella  stanza  del  capitolo  della  basilica 
Vaticana.  Si  attribuiva  anche  a  Giotto,  riferendosi  a  un  passo  del  Vasari,  l'abside 
di  San  Giorgio  in  Velabro,  dove  è  il  Salvatore  fra  San  Giorgio  e  San  Sebastiano  — 
affresco  molto  guasto  dall'umidità  e  da  restauri  successivi  —  ma  la  sua  autenticità 
è  stata  recentemente  messa  in  dubbio  dall'  Hermanin  che  vuole  più  tosto  attribuirlo 
a  Pietro  Cavallini. 
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E  Pietro  Cavallini  ci  apparisce  veramente  oggi  come  il  pittore  rappresentativo 
dell'arte  romana  in  quell'ultimo  scorcio  del  secolo  XIII.  Dietro  la  scorta  del  Vasari, 
che  nel  suo  campanilismo  estetico  voleva  imporre  la  supremazia  fiorentina  a  tutti 
i  grandi  artisti  d'Italia,  noi  ci  eravano  abituati  a  considerare  questo  grandissimo 
artista  un  discepolo  di  Giotto.  Ma  egli  fu  invece  personale  e  originale  e  i  mirabili 
affreschi  trovati  sotto    l'intonaco    nel    coro    di    S.    Cecilia    ci    mostrano    uaa    pittura 


essenzialmente  romana.  Allievo  forse  dei  Cosmati,  Pietro  Cavallini  seppe  infondere 
alle  sue  figure  quel  profondo  sentimento  classico  che  si  ritrova  nelle  statue  dei 
maestri  marmorari,  e  conservò  loro  quella  nobiltà  di  portamento  e  quella  eleganza 
di  drappeggi  quale  poteva  solo  derivare  da  chi  si  trovava  in  contatto  continuo  con 
l'antica  bellezza.  Così  sul  finire  del  XIII  secolo  egli  arrivava  allo  stesso  punto  in 
cai  era  arrivato  Giotto,  e  infondeva  all'arte  della  pittura  una  vita  nuova,  che  par 
essendo  personalissima  si  riallacciava  ancora  alle  tradizioni  romane.  Disgraziatamente 
per  noi  delle  molte  cose  che  egli  dipinse  nelle  chiese  di  Roma,  non  ci  rimangono 
che  questi  affreschi  del  Giudizio  Universale,  un  piccolo,  riquadro  in  mosaico  nel 
tamburo  dell'abside  di  S.   Maria  in  Trastevere,  e  alcuni  frammenti  delle  decorazioni 
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che  egli  eseguì  in  San  Paolo,  disordinatamente  ricostruiti  nel  rovescio  dell'arco  di 
Galla  Placidia.  Ma  tutto  ciò  bastò  a  farcene  rimpiangere  le  perdita  e  a  mostrarci 
la  figura  di  Pietro  Cavallini  quale  deve  essere  stata:  quella  di  un^magnifico  pittore 
geniale,  attivo  e  —  sopra  tutto  —  romano. 


E  ci  diniDstra  anche  quale  fisonomia  avesse  a  Roma  l'arte  sul  principio  del 
secolo  XIV  :  coi  Cosmati,  col  Torrita,  col  Cavallini,  si  avevano  gli  albori  di  un 
radioso  rinascimento,  albori  che  promettevano  uno  sviluppo  come  noi  non  possiamo 
immaginare.  Solamente,  Benedetto  XI,  atterrito  dalle  turbolenze  dei  baroni  romani, 
si  ritirava  a  Perugia  e  in  quell'esilio  volontario  moriva  l'anno  1304.  Il  suo  suc- 
cessore —  escito  da  quel  laborioso  conclave  che  durò  un  anno  e  nel  quale  si 
dovette  venire  a  un  accordo  a  cui  non  fu  estraneo  Filippo  il  Bello  di  Francia  — 
fu  quel  Bertrando  de  Got,  arcivescovo  di  Bordeaux,  che  non  si  degnò  né  meno  di 
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venire  a  Roma  e  che  incoronato  pa])a  nella  chiesa  di   San  Giusto,   a   Lione,  errava 
qualche  anno  per  le  città  meridionali  della  Francia  e  si  stabiliva  definitivamente  ad 
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Avignone,  dove  i  vescovi  di  Roma  dovevano  rimanere  per  oltre  settanta  anni  !  E 
Roma  piombava  nella  anarchia.  Senza  più  capo,  senza  una  volontà  superiore  che  la 
dirigesse,  alla  balìa  dei  baroni  che  se  ne  contendevano  il  possesso,  miserabile,    spo- 
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polata,    era    oramai    divenuta    uno    spettro  sanguinoso  e  vano.  Né  meno   nei    tempi 
funesti  del  millennio  si  era  avuta  una  più  profonda  miseria.   Il  Laterano  arso  e  ab- 


bandonato, i  monumenti  depredati,  le  cluese  crollanti,  le  scalinate  ruinose,  le  fontane 
asciutte,  dovunque  urla  di  moribondi  e  stridore  di  fiamme  ;  dovunque  tumulto  di 
zuffe    e    di    violenze,    bagliori  d'incendii,    supplicazioni  di  feriti  e  di  agonizzanti.  E 


in  questa  spaventosa  rovina,  fra  tanto  fragore  di    stragi    e    fra    tanto    spettacolo  di 
di  dolore,  la  voce  di   Dante  apparisce  come  un  appello  supremo  alla  podestà  impe- 


riale che  non  aveva  più   forza  di  riconquistare  la  corona  sepolta  fra  le  macerie   e  le 
ceneri  dogli  incendii  : 

Vieni  a  veder  la  tua  Roma  c'ie   piagne 
Vedova  e  sola,  e  di  e  notte  chiama  : 
Cesare   mio,   perche   non   m'accompagne  ? 

E  naturale  che  questo  barbarico  secolo  di  ferro    dovesse    lasciare    un'impronta 
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speciale  alla  città  che  aveva  così  rabbiosamente  attanagliato,  se  questa  impronta  la 
ritroviamo  nelle  abitazioni  private,  le  quali  conservano  quell'aspetto  ostile  e  pugnace 
che  avevano  ereditato    dai    secoli  precedenti.  Le  lotte    dei  baroni  e    le    fazioni    po- 


polane avendo  oramai  sostituito  le  grandi  invasioni  barbariche,  l'organismo  stesso 
delia  difesa  era  cambiato.  Ogni  casa  patrizia  doveva  essere  trasformata  in  fortezza 
e  ogni  fortezza  doveva  essere  munita  dei  suoi  bastioni  e  delle  sue  torri.  La  più 
gran  parte  dei  monumenti  antichi  era  trasformata  in  fortilizio.  Nel  sepolcro  di  Ce- 
cilia Metella  i  Caetani  avevano    edificato  un  castello  che  comandava  la    via   Appia, 
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i  Picrleoni  tenevano  il  teatro  di  Marcello,  gli  Orsini  si  erano  asserragliati  ne!  Castel 
Sant'Angelo  e  i  ruderi  del  teatro  di  Pompeo  aveva  trasformato  in  formidabile  arnese 
di  guerra,  i  Colonna  erano  sicuri  dentro  le  terme  di  Costantino  e  accanto  ad  ognuna 
di  queste  piazze  l'orti  sorgeva  la  tnrre  a  più  ripiani,  di  solida  opera  laterizia,  mu- 
nita contro  tutti  gli  assalti  e  contro  tutto  le  sorprese.  Ogni  famiglia  ebbe  la  sua  e 
dall'una  all'altra  si  combattevano   feroci    battaglie  con    dardi,  con  pietre,    con    olio 
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bollente,  così  che  Roma  era  tutta  irta  di  quei  tCirrioni,  fumiganti  e  urlanti  nelle 
feroci  e  sterili  lotte  partigiane.  Se  bene  distrutte  da  Sisto  V  che  volle  spegnere  ogni 
ricordo  di  libertà  baronale  con  il  piccone  e  con  la  scure,  molte  di  queste  torri  ri- 
mangono ancora  ;  così  quella  delle  Milizie  che  per  il  suo  fiero  aspetto  il  popolo 
innestò  alla  leggenda  neroniana  e  disse  che  dalla  sua  cima  l'imperatore  deve  avere 
cantato  i  versi  dell'Eneide,  durante  l'incendio  di  Roma;  così  quella  dei  Crescenzi  a 
S.  Agostino  dove  giorno  e  notte  arde  una  lampada  sotto  un'immagine  della  Madonna 
per  ricordare  il  fatto  miracoloso  di  una  bambina  rubata  da  una  scimmia  e  salvata 
per  un  voto  fatto  alla  Vergine  ;  così  quella  dei  Conti  nella  cui  base  una  orgogliosa 
iscrizione  chiama  i  passeggeri  a   osservare  e    ammirare  la  sua  inespugnabile  forza  ; 


così  quella  dei  Margani,  che  sembra  sorgere  sulle  rovine  della  scultura  antica;  cosi 
quella  dei  Capocci  a  S.  Lucia  e  quella  degli  Anguillara  —  i  parenti  potentis- 
simi degli  Orsini  ^  che  restaurata  di  recente    sembra    col    vicino    campanile    qua- 


drato di  San  Crisogono  chiudere  il  Trastevere  con  una  cintura  impenetrabile  all'èra 
moderna. 

Si  capirà  facilmente,  come  fra  tanto  ardore  di  battaglia  non  potessero  sorgere 
opere  di  pura  bellezza.  La  scultura  era  caduta  in  un  nuovo  decadimento  pietoso  e 
bisogna  ricercare  nelle  rare  pietre  tombali  dell'epoca  un  ultimo  riflesso  di  quell'arte 
che    aveva    avuto    una    gloria   cosi  recente.  ]\la  il  più  delle   volte  i  marmorari    non 
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sanno  far  altro  che  grafire  nel  marmo  qualche  immagine  grossolana,  come  si  vede 
nella  lapide  commemorativa  della  porta  S.  Sebastiano  dove  è  tracciato  un  grande 
angelo  rozzamente  infantile  e  nei  sepolcri  dell'abbadessa  Stefania  (  13 13^  di  Ocilenda 
de' Manganellis  e  di  Perna  Savelli  (1315Ì  a  Santa  Sabina,  della  monaca  Lucia  a  Santa 
Bibiana  (13  io),  di  Nicola  Porcari  a  S.  Giovanni  della  Pigna  (1362*,  di  un  anonimo 
nel    chiostro  di  S.   Luigi  dei   Francesi,  e  in  qualche  altro  di  poca    importanza  sparsi 


nelle  chiese  di  Roma.  In  tanta  miseria  il  bassorilievo  rozzissimo  che  copre  la  tomba 
del  cavaliere  Carboni,  comandante  della  cavalleria  e  morto  nel  1373.  ci  sembra 
quasi  miracoloso. 

Anche  di  opere  architettoniche  si  hanno  poche  tracce  e  —  fatto  curioso  a  no- 
tarsi —  quasi  tutte  destinate  a  ricordare  periodi  di  terrore  e  di  sofferenza.  Così  la 
grande  scalea  marmorea  dell'Aracoeli,  edificata  a  spese  del  popolo  romano,  che  vi 
impiegò  la  somma  ingente  di  5000  fiorini  e  depredò  molti  antichi  monumenti  per 
procurarsi  il  marmo,  in  ringraziamento  alla  \"ergine  di  aver  preservato  Roma  dalla 
grande  pestilenza  che  devastò  gran   parte  delle  province  italiane    '  .  Cosi  l'Ospedale 
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di  S.  Giovanni  Laterano,  che  fu  edificato  l'anno  1341  a  nfiigium  faiipcrnm  et  infir- 
moniiìi  come  dice  la  malinconica  iscrizione  che  ancora  si  conserva.  Ma  il  denaro 
scarseggiava  a  Roma,  che  Francesco  Petrarca  doveva  vedere  in  sì  terribili  condizioni 
quando  a  traverso  tante  rovine  vergognose  fu  condotto  sul  Campidoglio  a  esservi 
coronato  poeta,  e  i  papi  da  Avignone  non  pensavano    certo  ad  arricchire  una    città 


che  consideravano  perduta.  Né  Cola  di  Rienzo,  che  pure  fu  uno  spirito  amante  di 
cose  antiche,  ebbe  il  tempo  e  il  potere  di  occuparsi  d'arte  durante  il  fortunato  e 
breve  tribunato  che  lo  rese  padrone  della  città.  Così  di  quel  periodo  rimangono 
scarsi  avanzi  di  edifici  pubblici  e  scarsissimi  di  privati.  Fra  questi  alcune  case  in 
Trastevere  o  nel  quartiere  di  S.  Bartolommeo  dei  ^'accinari,  dove  la  così  detta  Casa 
di  S.  Paolo  può  servire  a  darci  un'  idea  di  quello  che  dovettero  essere  le  abitazioni 
borgliesi  dei   romani  durante  il  secolo  XIV. 

Ma  oramai  il  secolo  volgeva  alla  fine  e  i  pontefici  cominciavano  a  pentirsi  di 
aver  lasciato  la  rocca  della  loro  gloria  e  il  popolo  a  essere  stanco  di  quella  fallace 
libertà  degenerata  in  licenza.  Già   Urbano  V    (1,362-70)   aveva    fatto    un    viaggio    a 
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Roma  e  aveva  ordinato  che  si  restaurasse  il  Laterano,  restauro  che  fu  affidato  a  un 
senese  —  Giovanni  Stefani  —  e  di  cui  ci  rimane  anche  oggi  il  tabernacolo  dell'ai- 
tar maggiore  in  puro  stile  gotico,  quale  doveva  sodisfare  gli  occhi  e  lo  spirito  del 
pontefice  francese,  che  d'altra  parte  non  seppe  resistere  alla  tentazione  della  patria 
lontana  e  ritornò  nel  suo  palazzo  avignonese,  contro  le  minacce  di  quella  mistica 
Brigida  svedese,  che  gli  aveva  predetto  la  morte  se  avesse  lasciato  Roma,  11  che, 
del  resto,  avvenne.  Se  non  che  qualche  anno  più  tardi  un'altra  donna  —  quella  ar- 
dente e  dolce  Caterina  da  Siena  che  getta  una  luce  così  viva  nel  secolo  di  terrore  — 


riprese  il  disegno  e  fu  più  fortunata  della  patrizia  scandinava,  gicà  che  riusciva  nel 
suo  intento  e  riconduceva  stabilmente  il  papa  sulla  tomba  degli  apostoli.  Questo 
papa  fu  Gregorio  XI,  e  il  grande  avvenimento  ebbe  luogo  il  17  gennaio  1377.  La 
«captività  di  Babilonia-   era  durata  72   anni. 

E  come  risultato  di  questo  fatto,  ecco  che  nel  campo  estetico  noi  troviamo 
subito  una  improvvisa  e  inesplicabile  rinascita.  Verso  la  fine  del  secolo  XlV  noi  ci 
troviamo  infatti  d'innanzi  a  un  artista  che  riassume  in  sé  tutte  le  tradizioni  dei  mar- 
morari romani  e  ci  fa  già  presentire  le  prossime  glorie  del  rinascimento.  Si  chiamò 
Paolo  Romano  e  di  lui  abbiamo  una  vaga  notizia  nei  comentarii  del  (ihiberti,  dove 
narra  il  ritrovamento  della  statua  à^W lin/iaf rodilo  con  queste  parole:  ^<  Rimondan- 
dosi detto  luogo,  che  era  sopra  San  Celso,  in  detto  Iato  si  fermò  uno  scultore  :  fece 
trarre   fuori  detta  statua  e  fecela  condurre  a  S.  Cecilia  in    Trastevere    ove  lo    scul- 
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tore  lavorava  una  sepoltura  d'un  cardinale...  .  Si  vede  così  come  Paolo  Romano 
fosse  studioso  degli  antichi  e  questo  suo  studio  si  intuisce  dal  carattere  stesso  del- 
l'opera sua  e  in  modo  speciale  dal  bassorilievo  che  adorna  la  sepoltura  del  cardinale 
Filippo  d'AleuQon,  in  Santa  Maria  in  Trastevere,  bassorilievo  che  sembra  tolto  da 
un  sarcofago  pagano.  Ma  se  Io  studio  degli  antichi  può  spiegare  fino  a  un  certo 
punto  la  plastica  e  il  sentimento  delle  sue  figure,  è   certo  che    troviamo  in  lui    una 


sopravvivenza  cosmatesca,  la  quale  ci  dimostra  come  la  tradizione  della  grande 
scuola  romana  non  fosse  del  tutto  spenta.  Che  marmorari,  affiliati  probabilmente  ai 
Cosmati,  esistessero  in  Roma  non  è  dubbio,  e  il  documento  che  si  riferisce  alla  scala 
dell'  Aracoeli  ci  fa  sapere  di  quel  Magister  Laurentius  Simeoni  Andreosii,  che  abi- 
tava il  rione  Colonna.  Ma  nell'arte  di  Paolo  Romano  v' è  qualcosa  di  più  che  il 
semplice  riflesso  di  una  scuola  spersa  nel  mondo  da  circa  un  secolo:  le  figure  di  Filippo 
d'Alengon  (1400Ì  e  dello  Stefaneschi  (14 17)  risentono  nelle  proporzioni  e  nella  mo- 
dellatura di  quelle  eseguite  cento  anni  prima  da  Giovanni  Cosmati.  Inoltre  nel  mo- 
numento frammentario  del  cardinale  Adamo  d' Herthford  (1398)  vi  sono  particolari 
decorativi  e  colonnette  scannellate  a  ornamentazione  musiva  che  si  riallacciano  diret- 
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tamente  con  le  architetture  cosmatesche.  Anche  il  monumento  funebre  al  senatore 
Bartolommeo  Carafa  (1405Ì.  gran  priore  dell"  ordine  di  Malta  e  sepolto  in  Santa  Maria 
Aventina,  è  importante  por  lo  studio  dol  primissimo  rinascimento  romano,  sebbene 
il  restauro  del    io  11   ce  lo  abbia  lasciato  abbastanza  malconcio. 
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Finalmente  gli  stessi  caratteri  si  ritrovano  nella  statua  di  Bonifacio  IX  nella 
sacrestia  di  San  Paolo  e  nel  sepolcro  del  cardinale  Vulcanio  a  S.  Francesca  Ro- 
mana. Quest'ultimo  anzi  ha  nel  basamento  figurette  allegoriche  e  intagli  ornamentali 
che  ci  fanno  già  presentire  nella  loro  rozzezza  la  prossima  arte  d'Isaia  da  Pisa.  In 
ogni  caso,  fra  l'estremo  crepuscolo  della  tradizione  antica  e  i  primi  albori  del  nuovo 
rinascimento,  Maestro  Paolo,  come  egli  stesso  si  firmava,  acquista  una  importanza 
grande  e  serve  quasi  di  anello  di  congiunzione  fra  le  due  epoche,  anello  finamente 
cesellato  di  quella  catena  che  doveva  recingere  Roma  di  un  così  fulgido  splendore. 
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Ala  oramai,  col  ritorno  dei  papi  nella  città  abbandonata,  un  nuovo  periodo  stava 
per  cominciare,  periodo  di  gloria  inestinguibile  che  partendosi  dalla  purezza  degli  ar- 
tisti lombardi  e  toscani  del  Quattrocento,  doveva  raggiungere  la  cima  con  Raffaello 
e  Michelangelo,  per  poi  trovare  la  .sua  meravigliosa  decadenza  nell'arte  conquista- 
trice di  Gian  Lorenzo  Bernini.  E  il  Rinascimento  stava  per  entrare  dentro  Roma 
come  un  trionfatore. 
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